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U UTOCISTU UMJETNOSTI:
NEODOLJIVA NEPOUZDANOST NABOKOVLJEVIH NARATORA

Dva romana Vladimira Nabokova kojima se bavi ovaj rad, Lo-
lita (1955) i Blijeda vatra (1962), spadaju u najpoznatije i umjetni-
¢ki najuspjelije primjere upotrebe nepouzdanog pripovjedaca u
prozi dvadesetog vijeka. Autor istraZzuje brojne kontradikcije te
kompleksne i ¢esto kontroverzne narativne strategije, ukazujuéi na
njene esteticke, semanticke i eticke potencijale. Hambert Hambert i
Carls Kinbot zavodljivi su i videstruko talentovani pripovjedagi-li-
kovi, ¢ija masta, jezicki dar i neodoljivo privlacna retorika zasenju-
ju njihove moralne i psihi¢ke nedostatke, pri ¢emu formalna ljepota
njihova pripovijedanja odnosi prevagu nad uznemirujuc¢im sadrZaji-
ma njihovih pri¢a. Medutim, uporedujuci njihovu autentiénu, iako
drustveno neprihvatljivu strast i poeziju s hipokrizijom drustvenoga
sistema koji ih osuduje, Nabokov preispituje konvencionalni moral
i ustaljene crno-bijele sudove kojima ¢esto pribjegavamo. Posto se
ispostavlja da je rije¢ ,,stvarnost“ nesto §to se vrlo lako moze relati-
vizovati, nepouzdanost tih pripovjedaca iskupljuje se ne samo lje-
potom njihova stila, ve¢ i iskrenoS¢u s kojom estetizuju svoja naj-
dublja iskustva.

lako su Nabokova ¢esto poistovjecivali s njegovim naratorima,
uglavnom zbog zajednicke im vjere u primat umjetnosti nad Zivo-
tom, postoje ,,tacke” u tekstovima ovih romana koje jasno pokazuju
da su, uprkos veoma sli¢nim estetskim preokupacijama, njegove
eticke pozicije drugacije od njihovih. Umjetni¢ko dostignuée autora
Lolite i Blijede vatre mjeri se upravo stepenom njegova, kao i na-
Seg, razumijevanja i saosecanja za problemati¢ne, nepouzdane i,
donekle, tragi¢ne pripovjedace, Cije je jedino utociste i svjetonazor
umjetnost i ¢ije nelagodne price imaju mo¢ da transformiSu kako
njih, tako i ¢itaoce.

Kljuéne rijeéi: nepouzdani narator, posredovanje, fikcija,
stvarnost, umjetnogt, etika, estetika
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Kad se govori o bogatstvu i mogué¢nostima pripovjednih strategija koje
su obiljeZile velike romane dvadesetoga vijeka, koncept nepouzdanoga nara-
tora zauzima jedno od veoma znacajnih i intrigantnih mjesta. Dok je jedna
od osnovnih pretpostavki romana u starijoj knjiZevnosti — naro¢ito onih u pr-
vom licu — bio odnos povjerenja izmedu pripovjedaca i ¢italaca, pri cemu se
glas naratora uglavnom poistovjec¢ivao s glasom autora, u modernom romanu
ta konvencija nestaje, a odnos autor — pripovjeda¢ — ¢italac usloZnjava se i
problematizuje uvodenjem raznorodnih naratorskih glasova i gledista, koji
postaju posrednici izmedu publike i price. Buduéi da na specifi¢an nacin od-
reduje ne samo odnos autora prema tekstu, veé¢ i odnos citalaca kako prema
tekstu, tako i prema autoru, ne iznenaduje Cinjenica da je koncept pouzdano-
sti pripovjedaca bio predmet brojnih rasprava i naratoloskih studija. Jedna je
od najpoznatijih u tom pogledu Retorika proze Vejna Buta, koja razmatra po-
stupke posredovanja i predo¢avanja fiktivnoga svijeta, isti¢u¢i posebno pita-
nje moralne odgovornosti koje se hamece upotrebom nepouzdanoga naratora
kojeg, pored problemati¢nih psiholo3kih odlika i moralnih manjkavosti, odli-
kuje i izuzetan retoricki dar i jezicko majstorstvo. But saZeto i jasno obja-
Snjava taj koncept:

Pripovjedaca nazivam pouzdanim kad govori ili postupa u skla-
du s normama djela (5to znaci u skladu s normama impliciranog
autora), a nepouzdanim nazivam onoga koji to ne ¢ini.*

Nepozdan je, dakle, onaj pripovjedac ¢iji je sistem vrijednosti udaljen
od pretpostavljenoga vrijednosnog i normativnog sistema autora i publike. Ta
udaljenost naj¢e¢e postoji u odnosu na eti¢ke, psiholoSke i/ili drustvene nor-
me koje se vezuju za datu pripovjedacku instancu. Ako se pric¢a i svi njeni
elementi prelamaju kroz svijest poremecene, moralno nestabilne ili psihicki
neuravnotezene osobe, koja je istovremeno i glavni lik i narator, ili pak osobe
koja ima svjesnu namjeru da obmane ili se poigra sa sluSaocima/¢itaocima,
onda je odnos povjerenja i identifikacije nuzno doveden u pitanje, a struktura
pri¢e, kao i sama figura nepouzdanoga pripovjedaca, ¢esto sadrzi mnostvo
zamki i iznenadenja. Neka od iznenadenja, moZda upravo ona najzagonetni-
ja, nastaju kad takav narator — koji je antiheroj, zlo¢inac ili ludak — izraste do
zavodljivoga ili ¢ak tragicnog heroja, koji ne samo da ne nailazi na jedno-
glasnu osudu ¢italaca, ve¢ izaziva razumijevanje, simpatije, sazaljenje i div-
ljenje. U tome glavnu ulogu upravo igra mo¢ njegova pripovjedackoga glasa,
Sarm i ubjedljivost retorike kojom plete magi¢nu mreZu oko price, pretvara-

1 «I have called a narrator reliable when he speaks or acts in accordance with the
norms of the work (which is to say, the implied author’s norms), unreliable when he
does not”, Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1983, pp. 158-159.
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juéi ,,svoj Zivotni sunovrat (...) u pripovedacki trijumf“.? Vejn But upozorava
na opasnosti koje vrebaju od upotrebe takvoga nepouzdanog pripovjedaca
kao jedinog medijatora, budu¢i da privla¢nost njegova stila toliko "uvlaci® ¢i-
taoca u estetiku price da katkad zamracuje eticki ispravnu poruku (koju svaki
veliki pisac, kako istice i But, mora da artukuli$e). Recipijent nije uvijek u
stanju da se distancira od devijantne tacke gledista kroz koju se posreduju
znacenja fiktivnoga svijeta, pa je, kako zakljucuje But, ,,[i]storija nepouzda-
nih naratora jo$ od Gargantue do Lolite zapravo puna zamki za nespremnoga
¢itaoca, od kojih nijesu sve narogito opasne, ali su neke veoma Skodljive, ¢ak
i kobne”.® Kad se referencijalni okvir nepouzdanoga glasa i sumnjive per-
spektive kroz koju se kanaliSe pri¢a sudari sa zdravorazumskim, drustveno i
moralno prihvatljivim normama, neosetno se moze desiti ’preklapanje‘ na
estetskome polju, tako da ljepota i autenticnost samoga ¢ina pripovjedanja
odnose prevagu nad njegovom uznemiruju¢om sadrzinom.

Vladimir Nabokov jedan je od najistaknutijih autora koji su eksperi-
mentisali s tim sloZenim i zahtjevnim konceptom, ispitujuci njegove esteti-
ke, eticke, epistemoloske i, s obzirom na postmodernisti¢ki predznak mno-
gih Nabokovljevih djela, ontoloke potencijale. Romani Lolita (1955) i Blije-
da vatra (Pale Fire, 1962) spadaju u maestralna ostvarenja u tome pogledu:
pored sposobnosti da zbune i Sokiraju ¢itaoce, pored artikulacije jedne zano-
sne estetske vizije i pruzanja prefinjenoga i zahtjevnog ¢italackoga uZitka,
kroz njih se sugeriSe i jedan Siri i dublji ideal — ideal pomjeranja konvencio-
nalnih granica humanosti i etike kroz ljepotu i umjetnost, kroz pric¢anje koje
ima mo¢ da iskupljuje i transformiSe i onoga koji prica i one koji slusaju.

Otudenici od Zivota i majstori price

Nepouzdani pripovjedaci-junaci Lolite i Blijede vatre — Hambert Ham-
bert i Carls Kinbot imaju mnogo sli¢nosti: obojica su stranci u Americi, mo-
ralno i socijalno neprilagodeni, perverzni u svojim Zeljama i istrajni u njiho-
vim ostvarenjima; jedan je pedofil, drugi homoseksualac i pedofil. Obojica
su veoma obrazovani, inteligentni i kreativni, njihova elokvencija i dar ver-
balnog uoblicavanja iskustva plijene snagom poezije. Ni jedan ni drugi ne-
maju prijatelja, sustinski su usamljeni i izmjeSteni iz neposredne realnosti. |
jedan i drugi Zive za umjetnost i svoje seksualne i druge ekscentri¢nosti.
Hambert Hambert sdm izvjeStava da je boravio u psihijatrijskim klinikama i
da povremeno pati od halucinacija, dok kod Carlsa Kinbota veé¢ na prvim

2 Zoran Paunovig¢, ,, Tebi, moja Dolores*, http://www.vreme.com

® “The history of unreliable narrators from Gargantua to Lolita is in fact full of
traps for the unsuspecting reader, some of them not particularly harmful but some of
them crippling or even fatal.” Booth, op. cit., str. 239.
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stranicama (,,i do davola ta muzika“*) nailazimo na dokaze neuravnoteZenosti
onde de ogekujemo ,,smirenu ugevnost™ jednoga disciplinovanog knjizevno-
ga komentatora i univerzitetskoga profesora. Medutim, ono 3to predstavlja
strukturalno najvazniju slicnost medu njima, pored izvanrednoga jezi¢kog
dara — onu koja sustinski odreduje oblik naracije — jeste ¢injenica da obojica
prilagodavaju stvarnost svojoj percepciji, obojica, iako ne u istoj mjeri, ’po-
mjeraju‘ realnost da bi je prilagodili svom ’pomjerenom* dozivljaju istine,
odnosno svojim opsesivnim Zeljama. Hambert s olakSanjem izjavljuje da je
Lolita ,,bila bezbjedno solipsizirana“® njegovim mastanjima i njegovom reto-
rikom, a isto tako i Kinbot ,,solipsizira® tudu pjesmu, ug¢itavajuci u nju znace-
nja koja on hoce i tumaceci je onako kako odgovara njegovim potrebama. |
jedan i drugi toliko su duboko uronjeni u sopstvenu naraciju, toliko nepo-
pravljivo opsednuti sobom, da ignorisu ili jednostavno negiraju svaki drugi
sistem, i individualni i kolektivni, koji se ne podudara s okvirima njihovih
nedozvoljenih, neprihvatljivih teznji.

ObrazlaZuéi osnovne postavke Zenetove naratolodke teorije, Adrijana
Marceti¢ isti¢e da je u pripovijedanju u prvome licu ,,[p] ripovedacko ja (...)
postavljeno u sredisSte ¢itaoceve paznje, a njegov sistem vrednosti sluZi kao
autoritativna instanca u tumacenju pojedinaénih zbivanja”.” | Lolita i Blijeda
vatra se, na izvjestan nacin, mogu svrstati u Ich-formu homodijegeti¢ckoga
odnosa; naime, pripovjedacko ’ja‘ istovremeno je i doZivljajno ’ja‘, odnosno
narator je istovremeno i glavni junak vlastite pri¢e. U Loliti je ta narativna
situacija ocigledna (iako je Hambertovo pri¢anje uokvireno navodnim doku-
mentom), a u Blijedoj vatri Kinbotova naracija, iako na prvi pogled samo do-
datak uz ono $to bi trebalo da predstavlja srz knjige — Sejdova pjesma naslo-
vljena ,,Blijeda vatra“, izrasta u privlacniji, vizuelno upecatljiviji i svakako
dominantan dio romana. Tako u oba slucaja dobijamo primjer fokalizovano-
ga pripovijedanja ,,u kojem se narativne informacije ’podeSavaju‘ veziva-
njem za odredeni fokus”.® Medutim, kako je kroz oba romana taj ,,’fokus®,
"kanal‘ i “filter® eticki i epistemolo3ki problemati¢an, a sistem vrijednosti
pripovjedackoga ’ja* pomjeren toliko da cesto falsifikuje realnost i kvantita-
tivno i kvalitativno podeSava informacije koje ¢e saopstiti, opravdano je po-

* Vladimir Nabokov, Bleda vatra, prevod: David Albahari, Narodna knjiga, Beo-
grad, 1988, str. 9.

*1bid., str. 77.

® Vladimir Nabokov, Lolita, prijevod: Branko Vugicevié, Daily Press Vijesti, Pod-
gorica, 2003, str. 67.

" Adrijana Marceti¢, Figure pripovedanja, Narodna knjiga/Alfa, Beograd, 2004,
str. 47.

8 Margeti¢, op. cit., str. 214.

° Ibid.
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staviti pitanje: Sta se zaista zbiva u dijegetickoj ravni price? Mnogi kriticari i
¢itaoci postavljali su pitanje: mozemo li ikad videti lik Lolite osim kroz
Hambertove oci; moZzemo li je ikad zamisliti drugacije nego Sto je on vidi i
opisuje u svojoj sumanutoj, tragi¢noj strasti? Ili Carlsova voldebna Zembla,
sa svojim slikovito opisanim obicajima, ljudima, planinama, kraljevskom po-
rodicom, umjetnod¢u — postoji li drugacija slika o njoj, ili o pjesniku Sejdu,
ili 0 bilo ¢emu drugom, osim one koju poremeceni pripovjedac¢ tako nametlji-
Vo i egoisti¢no, a ipak tako neodoljivo sugestivno konstruise?

Drugacije perspektive se ipak na trenutke naziru. Autoritativna pripo-
vjedacka instanca ponekad sama naruSava svoju poziciju jedinoga ,,filtera*
deSavanja, ukazuju¢i direktno na nepouzdanost svoje vjeSto gradene price.
Hambert Hambert se sdm ironi¢no poigrava ulogom pouzdanoga ,,kanala“ i,
svjestan sopstvenoga retorickog umijeca, daje izjave poput: ,,lznenadio sam
se (ovo je retoricka figura, nisam se iznenadio) Sto ju je prizor starih kola (...)
ostavio tako ravnodusnom”.® S Kinbotom je slucaj jo$ radikalniji — njegova
nepouzdanost ima tolike razmjere da se s epistemoloSkog prenosi i ha ontolo-
ki plan, otvaraju¢i ¢itav niz pitanja u vezi s njegovim identitetom (Je li on
stvarno prerudeni kralj Zemble? Je li mu ime Kinbot ili Botkin? Je li lud ili se
pretvara? Je li zaista Sejdov prijatelj ili je i to izmislio?), kao i samim ontolo-
Skim statusom lika i pri¢e koju pri¢a (pitanja postoji li on uopste u svijetu ro-
mana i ,.ko je stvorio koga u Blijedoj vatri“!! pokrenula su debatu koja traje
veé godinama).* Kroz ¢itav roman ¢&itaoci su u moguénosti da konfrontiraju
njegovu perspektivu s nekom drugom, zdravorazumskom, obi¢nom, onom
koja stoji u pozadini i samo se javlja u nagovjestajima, poput komentara uz
stih 247, koji govori o Sibil, Sejdovoj supruzi, koja junaka-pripovjedaca na-
ziva imenima poput ,,monstruozni parazit genija“.*® U takvim pasaZima osta-
ju odskrinuta vrata percepcije koja nude jedan drugaciji pogled u svijet roma-
na, i upravo taj uvid u nepouzdanost mastovitoga pripovjedaca stimulie ¢ita-
oca da konstruiSe tekst paralelan onome koji namece ubjedljivi narator kojem
znamo da ne smijemo vjerovati.

Postoje, dakle, jasno uocljiva mjesta de nam se otkriva sva nestabilnost
vizure kroz koju se oblikuje fiktivni svijet. Pripovjedac-junak je svojevrstan
izgnanik iz normalnoga svijeta, otudenik od onoga $to nazivamo Zivotom. No
i pored toga, pri¢a ostaje jednako privla¢na. lako znamo da je svijest koja
prelama, tumaci i kanaliSe dogadaje i emocije sasvim pomjerena u odnosu na

1% Nabokov, Lolita, str. 306-307.

1 «who invented whom in Pale Fire”, Maurice Couturier, “Which is to be Master
in Pale Fire”, http://www.libraries.psu.edu/nabokov/coutpf2.htm

12 vidi: Brian Boyde, “Shade and Shape in Pale Fire”, http://www.libraries.psu.edu
/nabokov/boydpf9.htm

13 Nabokov, Bleda vatra, str. 131.
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prihvatljivi sistem vrijednosti, interesovanje za nju ne jenjava, ve¢ naprotiv
nagovjestava neocekivane mogucnosti i reakcije. To je upravo zato Sto je taj
»kanal“ toliko estetski uoblicen, toliko obogacen jezickom magijom i ukrasi-
ma, da ne prestaje da zadivljuje ¢itaoca. Na kraju, mi viSe ne razmisljamo da
li Zembla zaista postoji, jer njene boje, njeno nebo i naravi toliko su detaljno
i upecatljivo oslikani, da je njena egzistencija u naSoj imaginaciji zagaranto-
vana. Brajan Bojd ukazuje na ¢injenicu da su i kod Hamberta mnogi iskazi i
se¢anja toliko obavijeni fantazijom da se mora sumnjati i u njihovu vjerodo-
stojnost.** Momenti kao $to je njegovo izvjeStavanje o majéinoj smrti: ,,(izlet,

grom)“,* ili trenutak kad je prvi put ugledao Lolitu:

I kao da sam dadilja neke male princeze iz bajke (izgubljene,
ukradene, otkrivene u ciganskim ritama kroz koje se njena nagota
osmehivala kralju i njegovim hrtovima) prepoznao sam majusni
tamnomrki mladez na njenom boku. Sa strahopoStovanjem i slaS¢u
(kralj rida od radosti, trube treste, dada se napila) ponovo sam ugle-
dao njen divni uvuceni trbuh gde su se jednom moja usta na kratko
zaustavila...,'®

dokazuju njegovu nesavladivu potrebu da dogadaje okruZuje velom blistave
imaginacije i bajkovitim opisima koji zamagljuju pristup do ,,onoga Sto se
stvarno dogodilo®. | tako, neosetno, cilj da se otkrije istina postaje sporedan:
pod dejstvom zavodljive retorike i majstorskog uobli¢avanja doZivljaja, na-
¢in pripovijedanja odnosi prevagu nad svim drugim aspektima price, a sistem
velicanstvenih estetskih normi na momente zasenjuje manjkavosti etickoga
sistema vrijednosti naratora. Uostalom, kako je primijetio Lajonel Triling,"’
nijedna Zena u prozi ¢itavoga proteklog stolje¢a nije opisana s toliko njezno-
sti, strasti i poezije kao Lolita u Hambertovoj ispovijesti. Stoga citalac, i po-
red sve nevjerice, gnudanja, osude i uznemirenosti koju pobuduju Nabo-
kovljevi nepouzdani naratori, ne moze a da ne uZiva u eruditskim, fantasti-
¢nim, duhovitim, slojevitim, poeti¢cnim i poliglotskim igrama ovih majstora
jezika i price.

1 Videti: Brian Boyd, “’Even Homais Nods’: Nabokov’s Fallibility, or, How to
Revise Lolita”, http://www.libraries.psu.edu/nabokov/contr.htm#boyd

15 Nabokov, Lolita, str. 12.

' Ibid., str. 44.

7 Vigeti: Lionel Trilling, “The Last Lover”, in Radojka Vukcevic (ed.), Reading
American Literature: A Critical Anthology, Univerzitet Crne Gore/Institut za strane
jezike, Podgorica, 2002, str. 567-576.

416



U utog¢iStu umjetnosti: neodoljiva nepouzdanost Nabokovljevih naratora

Kad stvarnost postaje ,,stvarnost*

Zanimljivo je da se i Hambert i Kinbot, kako je jedan kriticar primije-
tio, ,,Sepure sa svojom nepouzdanoéc’u",18 lepr8avo je iznose na videlo, izazi-
vajuci ¢itaoca da pronikne iza vela zavodljive retorike i iza olakog shvatanja
realnosti — rijeci koja, kako je Nabokov ¢esto isticao, ,,nista ne znaci bez na-
vodnika”.' Poigravanje nepouzdanom naracijom lagano izrasta do jedne uni-
verzalnije i ozbiljnije igre, u kojoj poetizacija stvarnosti nerijetko sugerise i
njenu relativizaciju, a intenzitet poetske strasti devijantnoga pripovjedaca
naizmjeniéno zbunjuje, skandalizuje i, na jednom dubljem nivou, osvjeSc¢uje i
¢itaoce i — njega samoga.

Generacije citalaca Lolite (ukoliko, naravno, nijesu puritanci) iznova
bivaju iznenadene ¢injenicom da se identifikuju s negativnim junakom, da
osecaju duboku privrZzenost zlo¢incu, a ne Zrtvi, te da upravo ono Sto je dru-
Stveno i eti¢ki neprihvatljivo otvara prolaz do jedne gistije, uzviSenije i pri-
vlacnije sfere u kojoj je, kako rece romanticarski pjesnik, ljepota jedina isti-
na. Triling je davno zapazio:

Nasa reakcija na situaciju koju predo¢ava gospodin Nabokov
dolazi nam kao Sok. (...) Zapravo, sve manje i manje smo u stanju
da vidimo situaciju, jer sve viSe i viSe postajemo svjesni ljudi.
Hambert je sasvim voljan da sebe nazove ¢udoviStem; nema sumnje
dato izgeste, ali mi smo sve manje i manje spremni da ga tako nazo-
vemo.

Sli¢nu reakciju izaziva i poremeceni komentator pjesme ,,Blijeda vatra“ u
istoimenome romanu, koji toliko insistira na sopstvenim temama da mu je
sve §to je iole udaljeno od njih dosadno, zamorno ili vrijedno prezira. | njega
»Nabokov uspijeva prvo da prikaZe kao demona, a zatim da ga ponovo ’sim-
patizira“,?! izazivajuéi razumijevanje za njegovu izolovanost i divljenje za
njegovu kreativnost. Postajemo, dakle, ,,svjesni ljudi“ — ovih neobi¢nih, sa-
blaznjivih i po mnogo ¢emu izuzetnih ljudi, kod kojih je ,,umjetniku [uvijek]

data prevaga nad dZentlmenom“# i nad bilo kojom drugom etiketom. Pored

8 “Flaunting [his] unreliability”, Donald Lyons, “Nabokov in America”,
http://www.newcriterion.com/archive/16/dec97/lyons.htm

9 Nabokov, Lolita, str. 340.

20 «Byt our response to the situation that Mr. Nabokov presents to us is that of
shock.[...] Less and less, indeed, do we see a situation; what we become aware is people.
Humbert is perfectly willing to say that he is a monster; no doubt he is, but we find
orselves less and less eager to say so.” Trilling, op. cit., str. 571-572.

21 “Nabokov [may] succeed in demonizing Kinbote and then ‘resympathizing’
him[...]”, William Monroe, “Lord and Owners: Nabokov’s Sequestered Imagination”,
http://www.libreries.psu.edu/nabokov/monroel.htm

22 Nabokov, Lolita, str. 79.
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toga, od sustinskog znac¢aja za poetiku Vladimira Nabokova i njegove knji-
Zevne domete jeste ¢injenica da njegovi naratori svojom nepouzdanom, ma-
gi¢nom i estetski pro¢is¢enom naracijom ne bacaju samo praSinu u oé¢i onoj
(nadoj) civilizaciji koja ih naziva cudovistima, ve¢ je i kriticki sagledavaju,
demaskiraju, ukazujuci istovremeno i na njenu hipokriziju i na svoju tragedi-
ju usamljenosti i strast umjetnosti, koja predstavlja i njihovo jedino utociste.

lako nas i sama romaneskna struktura Lolite poziva da ’izreknemo pre-
sudu‘ (Hambert se u viSe navrata obrac¢a porotnicima, redovno podseca da je
tu da se ’odbrani‘), na kraju romana nijesmo u stanju da sudimo pedofilu i
ubici, uglavnom jer je izuzetnom poetizacijom svojih postupaka i iskustva
uspio da duboko i intenzivno iznova proZivi sopstvenu pricu dok je pripovi-
jeda, te da tu istu pri¢u kroz patnju, kajanje i ljubav pretvori u svojevrsnu
Zavanje od presude* taj Sto, osim kreativne imaginacije i pjesnickog talenta, i
Hambert i Kinbot poseduju istancan kriti¢ki stav prema okruZenju — obojica
su u stanju da opaze nedostatke drustva i licemjerje sistema koji ih okruzuje.
I jedan i drugi su pronicljivi psiholozi i vjesti filozofi, koji ne samo da relati-
vizuju ustaljene kategorije prihvatljivoga i neprihvatljivog ponasanja u savre-
menoj civilizaciji, preispitujuci konvencije i ukazujuci na njihovu prikrivenu
moralnu problemati¢nost, ve¢ podrivaju dihotomiju *normalno-nenormalno® i
"dobro-lo8e*, na kojoj pociva vrijednosni sud i poimanje svakodnevne stvar-
nosti. Hambert, da bi relativizovao i opravdao strast prema devoj¢ici, nabraja
razna podneblja i kulture u kojima se pocetak Zenske seksualnosti vezuje za
mnogo raniji uzrast nego 5to njegovi tuZitelji smatraju dozvoljenim:

Onu odredbu rimskog prava po kojoj se devojéica moZe udati
s dvanaest godina, usvojila je crkva, i ona se i dalje odrZava, prili-
¢no pre¢utno, u nekim od Sjedinjenih Americkih DrZzava. A pet-
naest je svuda zakonom dozvoljeno. Nema ni¢eg loSeg, vele obe
hemisfere, kad cetrdesetogodiSnja zver, blagoslovljena rukom me-
snog svestenika i nabuhla od pica, svuce znojem natopljeno kra-
sno ruho i zarije se do bal¢aka u svoju mladanu nevestu.”

Tako on svoj prestup smjeSta u jedan drugaciji eticki i druStveni kontekst,
koji ne samo da ublaZava ozbiljnost toga prestupa, ve¢ i njegovu istinsku
strast i o¢ajnic¢ku, beznadeznu ljubav do koje ta strast izrasta ¢ini uzvisenom
u odnosu na plitku, dvoli¢nu, agresivnu i apsurdnu civilizaciju ,,koja muskar-
cu od dvadeset pet godina dopusta da se udvara SesnaestogodiSnjoj ali ne i
dvanaestogodidnjoj devojci”.?* Hambertova poZuda, u poredenju s laznim
moralom Kkoji prikriva nedozvoljene nagone mreZzom zakona i institucija, iz-

2 Nabokov, Lolita, str. 148.
2 |bid., str. 21.
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gleda gotovo oplemenjena — kako poetskom fantazijom kojom je obavija, ta-
ko i krivicom, i Zeljom da se kroz umjetnost uzdigne iznad poZude, grijeha i
krivice.

Sli¢nu kritiku savremenoga drustva, njegova opstega nedostatka maste
i njegove sveprisutne banalnosti, nudi i Carls Kinbot opisuju¢i Gradusa — &o-
vjeka (ili "primata‘, kako ga duhovito naziva narator) koji uvijek *goni* i uni-
Stava one vise od sebe:

On je mogao da c¢ita, piSe i ra¢una; bio je obdaren mrvicom sa-
mosvesti (s kojom nije znao Sta bi u¢inio), s malo trajne svesti, i do-
brim paméenjem lica, imena, datuma i sliénog. Duhovno nije posto-
jao. Moralno je bio lutka koja proganja drugu lutku. Cinjenica da je
njegovo oruzje bilo pravo, i da je njegov plen bio visoko razvijeno
ljudsko bice, ta ¢injenica pripadala je naSem svetu dogadaja; u nje-
govom, nije imala smisla.”®

Stavljena u takvu eticku, duhovnu i drustvenu perspektivu, medu ljude koji
su to samo po bhioloskim funkcijama, ljude liSene bilo kakve imaginacije ili
ideala, Kinbotova megalomanija izgleda sjajnije i privlacnije nego ikad: on
je, u odnosu na razne Graduse koji hodaju, jedu i spavaju u ovom ,,naSem ci-
ni¢énom dobu sumanutog heteroseksualstva“,2® uistinu ,,visoko razvijeno ljud-
sko bi¢e”. Njemu se onda gotovo moze i oprostiti falsifikovanje (koje, naj-
zad, i nije potvrdeno) i prisvajanje tude pjesme, jer u civilizaciji koja nepre-
stano falsifikuje, obmanjuje i otima, a pritom to ¢ini bez imalo otkupljujuce
svijesti o svojem zlocinu ili kreativnog impulsa koji bi taj falsifikat ucinio is-
krenijim, jedna Zudna projekcija sebe u pjesmu drugog i ne izgleda kao naro-
¢it grijeh. Uostalom, jedno od pitanja koje roman Blijeda vatra pokrece upra-
Vo je i problem adekvatnosti i ta¢nosti bilo kakve kategori¢ne interpretacije i
kritickoga tumacenja knjizevnog teksta. Ispostavlja se da su poku$aji da se
utvrde autorove namijere i izvori inspiracije uvijek problemati¢ni. Kinbotov
komentar i analiza koja se egomanija¢no udaljava od svoga predmeta pred-
stavljaju istovremeno i parodiju na akademska preéerivanja i visak samo-
uvjerenosti koji ih cesto prati. Ako se Kinbotova nepouzdanost pripisuje nje-
govoj psihickoj neuravnoteZenosti, onda se u sumnju mora dovesti i ta ’iz-
vjesnost*, jer je on sam suptilno podriva kad lucidno primjecuje da se bilje-
Ska ,,dovoljno pribliZzava originalu, ili je bar verna njegovom duhu”.?’” Da li je
to ironi¢na provokacija, ili samosvjesnost i kriti¢ki izoStrena percepcija jed-
nog ludaka koji i nije ba3 toliko lud? Ovde se nuzno postavlja pitanje de je
granica ,,normalnog“ i ,,prihvatljivog“ u ovome $to nazivamo realnost. Po is-

% Nabokov, Bleda vatra, str. 209.
% |pid., str. 135.
2 |pid., str. 62.
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toj logici, koliko se moZze Hambertu zamjeriti njegova fascinacija ,,nimfica-
ma“ u kulturi koja neprestano insistira na zamamnoj mladosti i seksu bez ta-
bua, u masovnoj industriji koja ¢ini sve da Zenu odrZi §to duze mladom, po-
Zeljnom i, kako bi rekle feministkinje (i ne samo one), objektiviziranom?

Kad se prestupi nepouzdanih pripovjedaca-junaka Lolite i Blijede vatre
tako kontekstualizuju, oni zaista postaju manje neprihvatljivi i daleko manje
»henormalni* nego Sto to nasi svakodnevni sudovi i principi, povrsno sagle-
dani i uzeti zdravo za gotovo, naglaSavaju. Vjesti na rije¢ima, sa snaznom
imaginacijom, Sirokom erudicijom, visoko razvijenom inteligencijom i, iznad
svega, nesvakidasnjim estetskim idealima, Hambert Hambert i Carls Kinbot
odolijevaju udarima stvarnosti koja ih osuduje pretvarajuci je u ,,stvarnost* —
jednu od mogucih i niposto najpoZeljniju i najispravniju. To je posebna vrsta
esteticizma, koji ,,stvarnost odbacuje kao opaku izmisljotinu nedotupavnih
despotskih umova“,?® relativizujuéi i poetizujuéi svoju ,,neobicnost” i svoje
zabranjene strasti. Na kraju, postavlja se jo$ jedno pitanje svim uzornim pri-
padnicima moralno prihvatljivog, drustveno i pravno podesnog sistema: zar u
izvjesnoj mjeri i svi ,normalni* ljubavnici ne solipsiziraju svoje voljene, kao
Hambert Hambert Lolitu, stavljaju ih, ¢esto beskrupulozno, u zagrade svojih
projekcija, fantazija, izmisljotina koje su katkad kreativne i autonomne koli-
ko i umjetnicka djela? | kao Carls Kinbot, da li i ,,normalni* pripadnici jav-
noga mnjenja, ¢itaoci i kriticari katkad pomjeraju ¢injenice o tudem djelu u
skladu sa svojim potrebama, te sebe projektuju u pjesmu, a pjesmu (ili pricu?
prijatelje? druStveni sistem? svijet?) iznova vide kao odraz svoga (izgublje-
nog, trazenog) svijeta? Brajan Bojd smatra da je Kinbot ne samo ekstreman
primjer ljudske tastine, ve¢, na neki nacin, i simbol svih nas ,,neekstremnih*,
,»Simbol naSeg poriva da sacuvamo svoj Zivot i u¢inimo ga trajnim, poznatim
i cijenjenim zbog boje koju on ima za nas, zbog znacaja koji neizostavno ima
u nadem poretku stvari (...)”.%° | upravo taj poriv oblikuje i vodi naraciju slu-
denih pripovjedaca Lolite i Blijede vatre, ¢erajuci ih da stalno posezu za ne-
kim drugim sferama, za predjelima koji ¢e biti iznad njihovih zlo¢ina i iznad
stvarnosti, ili ,,stvarnosti*, koja ih klasifikuje kao takve.

% 7oran Paunovic, ,,Paralelni svetovi Vladimira Nabokova“, http://polja.eunet.yu/
polja436/index436.htm

2 «[_ Jsomeone who stands for us all, for the urge we all have to have our life
preserved, known and valued for the color it has for us, for the centrality it inevitably has
in our scheme of things [...]”, Brian Boyd, “Shade and Shape in Pale Fire”,
http://www.libraries.psu.edu/nabokov/boydpf9.htm
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»Plava magija“,
ili ,,...jedina besmrtnost koju ti i ja mozemo dijeliti...*

| psihijatrija i ¢itav svijet mogu udruZeno davati naucna i po-
grdna imena Hambertovoj seksualnoj osobenosti; ali roman je treti-
ra kao stanje ljubavi, ljubavi kao bilo koje druge.*

Upravo insistiranje na distanci izmedu onoga $to nazivamo ,,svijetom*,
nauc¢no dokazanom i dokazivom ,,stvarnos¢u” ili ,,zdravim razumom* sa jed-
ne, i svijeta fikcije i umjetnosti s druge strane, ¢ini esteti¢cku okosnicu ovih
romana i gradenja likova-pripovjedaca u svoj njihovoj kompleksnosti. Luda-
ci, ljubavnici i pjesnici, kako je to rekao renesansni Bard, Zive od maste i u
masti — oni su oduvijek pripadali svijetu koji je tekao i treperio paralelno s
ovim §to svakodnevno nazivamo svijetom, ¢esto odbacujuci njegova pravila i
utvrdene norme. U pripovjeda¢ima-junacima Lolite i Blijede vatre nalazimo
istovremeno i pjesnike, i ljubavnike i ludake. Oni pokazuju otpor prema
obi¢nosti, prema principima zdravoga razuma, prema uobicajenim eti¢kim i
drustvenim vrijednostima, ne samo da bi racionalizovali svoje nagone i nasli
opravdanje za svoje prestupe, ve¢ da bi nekako otrgnuli svoj san i svoju lju-
bav od vremena, svijeta, banalnosti i prolaznosti. A ti napori stoje i u osnovi
svakoga umjetnic¢kog stvaranja.

Triling je prije pola vijeka smjelo iznio misljenje o ,,skandaloznom*
romanu: ,,Lolita je roman o ljubavi. (...) U Loliti se ne radi o seksu, nego o
ljubavi“.®* Sli¢no je i Meri Makarti okarakterisala drugi Nabokovljev roman:
,Ljubav je teret Blijede vatre, ljubav i gubitak*.®? | u jednom i u drugom dje-
lu, raspon izmedu ljubavi i gubitka, kao i posezanje za nekim podrucjem de
¢e se ta ljubav odbraniti od stvarnosti i o¢uvati, ¢ini nepuzdane pripovjedace,
koji su prvobitno negativni junaci, tragi¢nim figurama. Hambert Hambert i
Carls Kinbot, u jazu koji postoji izmedu njihove Zudnje — da vrate i ovjeko-
vjece Lolitu, Zemblu, svoj san, svoj identitet — i (ne)mogucnosti ostvarenja te
Zudnje u ovom mjestu i vremenu, konstruiSu paralelnu egzistenciju, tj. pricu,
u kojoj ¢e se taj jaz prevladati. U pri¢i postoji i nada da ¢e prevaziéi sebe;
transponovati se u nesto bolje, ispravnije, Cistije, nesto Sto zavreduje opro-
Staj. Jer, uzviSenija vrsta imaginacije, svjesni su i ti nepouzdani naratori, jeste
ona koja uspije da razbije i proSiri granice sopstva.

% «psychiatry and the world, may join in giving scientific or ugly names to Hum-
bert’s sexual idiosyncracy; the novel treats it as a condition of love like another.” Tril-
ling, op. cit., str. 572.

® «| olita is about love. [...] Lolita is not about sex, but about love.” Triling, op.
cit., str. 573.

% «| ove is the burden of Pale Fire, love and loss.” Mary McCarthy in: Maurice
Couturier, op. cit.
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U rijetkim momentima svoje naracije Hambert ostvaruje duboke uvide u
njenu prirodu i funkciju, uzdiZzu¢i se iznad sopstvene poZude prema Loliti:
,Polnost je sluskinja umetnosti*.>* U sladu s tim, on obrazlaZe svoj vazniji cilj:

[M]ene ne zanima takozvani ’seks‘. Svako moZze zamisliti te
elemente animalnosti. Mene mami zamasniji poduhvat: da jednom
za svagda dam trajan oblik opasnoj magiji nimfica.**

Kreirajuci rije¢ima novu stvarnost, nove oblike i norme, on stvara i jednu no-
vu Lolitu — to je ,,druga, izmastana Lolita — moZda stvarnija od Lolite*,* ko-
ja nece ni ostariti, ni izblijediti, i koju je moguce voljeti bez prijekora, bez
grijeha, i bez gubitka. U utociStu maste, pric¢e, umjetnosti rijeci koja je pro-
¢iS¢ena od ovozemaljskih zakona, regulativa, ali i brutalnosti i hipokrizije,
sve tajne i zabranjene Zudnje postaju ostvarive, a bice, predio ili predmet na
koji su usmjerene postaje neprolazan. To su predjeli koji pripadaju ,,drugoj
kategoriji, drugoj ravni osetljivosti“,*® predjeli pjesnika-izgnanika iz stvarno-
sti, koji sanja besmrtnost.

Isti san o trajnom obliku vodi i Kinbota pri njegovu (pogreSnom?) uci-
tavanju sebe i svoje Zemble u Sejdovu pjesmu. On traZi pjesmu, pricu, pose-
ban nivo stvarnosti, koji nece biti lisen ,,[njegove] magije, one posebno boga-
te crte magi¢nog ludila za koju [je] bio siguran da ¢e prolaziti kroz nju i ugi-
niti da prevazide svoje vreme”.*’ Ista glorifikacija Pisma, koja je sadrZana u
Hambertovu tragi¢nom i trijumfalnome kriku — ,,1 ovo je jedina besmrtnost
koju ti i ja moZemo deliti, Lolito moja“*® — zragi i iz Kinbotove pohvale ,,pla-
voj magiji“.®* U postavljanju umjetnosti rije¢i na pijedestal iskustva, uz ,,éu-
do nekoliko pisanih znakova koji mogu da sadrZze besmrtne slike, sloZzene mi-

sli, nove svetove sa Zivim ljudima“,* on vidi kona¢no spasenje:

Celu Zemblu sam drzao pritisnutu za srce.*

Znacajno je da i Hambert i Kinbot o svojim Zivotima govore kao o fik-
ciji, posmatraju svoju sudbinu kao roman, a sebe kao likove u izmaStanome
djelu. To je svojevrsna fabulacija vlastitog identiteta, posmatranje svoje naj-
intimnije price iskljucivo u estetskim termima i kroz umijetnicke forme.
Hambert, tretirajuci sebe distancirano kao junaka u prici ¢iji je on sam autor,

* Nabokov, Lolita, str. 284.

* Ibid., str. 147.

* |bid., str. 69.

* |bid., str. 183.

37 Nabokov, Bleda vatra, str. 222.
% Nabokov, Lolita.

39 Nabokov, Bleda vatra, str. 217.
O 1pid.

1 pid.
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duhovito i autoironiéno podseca ¢itaoca na svoj privlacan spoljadnji izgled
,»,bas kao Sto profesionalni romanopisac koji je liku podario neku osobenost
ili psa, mora i dalje da ispovréuje tog psa ili tu osobenost kad god taj lik iskr-
sne na stranicama knjige*.*> On se direktno obraca, ukazujuéi na ambivalent-
nost svoje pozicije, na paradoksalno fiktivni status u pri¢i onoga koji zapravo
proizvodi tu pricu: ,,Zamisli me: ja ne¢u postojati ako me ne zamislis“.** O
slicnom udvajanju svjedo¢i i Kinbot kad opisuje opti¢ku igru posmatranja
svog odraza na povrsini jezerceta do kojeg je doSao u toku bijega. Tada, u toj
»magiji slike”, ,,njegov se dvojnik, u crvenom dzemperu i s crvenom kapom,
okrenuo i iS¢ezao, dok je on, posmatra¢, ostao nepokretan“.44 Takode, pri
kraju romana, kad igra skrivanja i otkrivanja njegova identiteta kao zemblan-
skoga kralja dolazi do zavr3nice, on varira upotrebu zamjenica ’ja‘ i “on‘,
ukazujuéi na neizostavno, iako ¢esto podsvjesno, dupliciranje svake pripo-
vjedacke instance koja govori o vlastitome iskustvu, pretvarajuci i sebe i svoj
Zivot u naraciju, u fikciju. To udvajanje identiteta tokom pripovjedackoga
oblikovanja proZivljenog iskustva ¢esto sadrZi i elemente traganja za istinom
0 sebi, za proSirivanjem sopstvenih granica, za iskupljenjem. Adrijana Mar-
Ceti¢, govoreci o dihotomiji pripovjedackog ’ja‘ i doZivljajnog ’ja‘ u narativ-
noj situaciji prvoga lica, istice da u retrospektivnom pripovijedanju (a taj slu-
¢aj imamo i u Loliti i u Blijedoj vatri), pripovjedacko "ja‘ najéeS¢e dopunjuje
i obogacuje perspektivu doZivljajnoga ’ja‘, unose¢i nove, produbljene uvide
sa svoje vremenski i psiholoski zrelije pozicije. U Nabokovljevim romanima
¢esto nalazimo tu situaciji. Tacka glediSta pripovjedaca u trenucima opleme-
njenih uvida izlazi iz junakova fokusa i postaje dominantna, kao kad Ham-
bert pokajnicki govori o svojem zlog¢inu, gnuSajuci se sebe i svojih postupa-
ka, patec¢i zbog Lolite-deteta i zanemarujuci svoju viziju Lolite-Zene. Tada on
kao pripovjeda¢, duhovno uzdignutiji od sebe kao junaka, kroz katarzu kaja-
nja govori o svome grijehu. Ipak, njegovo pripovijedanje na trenutke postaje
toliko usijano i pjesnic¢ki intenzivno da mu ni on sam ne moZe odoljeti, te se
vra¢a na poziciju svojega predasnjeg, doZivljajnog ’ja‘, iznova se gubeci u
magiji svoje povijesti i svog najli¢nijeg iskustva.

Dakle, ovo je moja povest. Moram je ponovo progditati. Za nju
su se uhvatili komadi¢i srzi, i krv, i divne blistavozelene muve. Na
ovom ili onom njenom zaokretu ose¢ao sam kako mi moje klisko Ja
izmice, klizi u vode dublje i tamnije nego S$to bih hteo da
sondiram.“*

42 Nabokov, Lolita, str. 114.

“ |bid., 142.

4 Nabokov, Bleda vatra, str. 110.
45 Nabokov, Lolita, str. 337.

423



Vanja VUKICEVIC-GARIC

U stalnom pozezanju za tim ’Ja‘* koje izmice kroz pri¢anje, on nastoji, kako
je sdm rekao, da spasi ne glavu ve¢ dudu; i da tako Sto ¢e razdvoijiti ,,udeo pa-
kla i udeo raja u onom ¢udnom, strasnom, zaludujucem svetu“* najzad nad-
vlada i sebe i taj svijet, transcendentujuci ga kroz filter ¢iste umjetnosti.

Sanjaju¢i i pripovijedaju¢i ,,0 prabizonima i andelima, o tajni trajnih
pigmenata, proro¢kim sonetima, uto¢istu umetnosti“,*” nepouzdani narator
Lolite (i Lolite, jer i nju svojom retorikom iznova oblikuje i stvara) skrhan je
i preporoden sopstvenom pri¢om. | on se, kao i Carls Kinbot u Blijedoj vatri,
naoruZava umjetno3¢u da bi izmamio oprostaj od stvarnosti koja ga osuduje,
ali i da bi sve ostale normativne i regulatorne sisteme podredio svojoj neuni-
Stivoj estetskoj viziji:

I tako sam obazrivim korakom kruzio, medu prevarenim nepri-
jateljima, oklopljen poezijom, naoruzan rimama, krupan od pesme
drugog coveka, krut od kartona, zasti¢en napokon od kursuma.*®

Autor i njegovi naratori: de je umjetnost pravilo

Poznato je da je uvijek bilo rizi¢no, Stavise — Skodljivo, poistovjecivati
stavove autora sa stavovima njegovih pripovjedaca, Sto se ¢esto deavalo ne-
svakida3njoj knjizevnoj pojavi kakav je bio Vladimir Nabokov. Stalno se
ukazuje na to da se ni sveznajuci, nepristrasni i po svim indikatorima pouz-
dani narator ne smije identifikovati s autorom — ¢ak ni impliciranim autorom,
a kamoli nepouzdani, devijantni pripovjeda¢, ¢ija svijest i vizura ne mogu
sluziti kao autoritet u odmjeravanju i tumacenju zbivanja u djelu. Distanca tu
mora biti jo§ veca i uocljivija, da bi lakovjerni ¢italac mogao primijetiti i zao-
bi¢i ,,zamke* na koje su upozoravali But i brojni naratolozi poslije njega. Na-
bokov se, medutim, poigravao s tom distancom, dajuci svojim pripovjedaci-
ma mnoge kvalitete koje je sam posedovao: elokvenciju, poseban jezicki i
poliglotski talenat, duhovitu ironi¢nost, izoStrenu percepciju, kreativnost i
veliku erudiciju. Cesto je svojim junacima-pripovjeda¢ima iscrtavao sudbine
koje su imale sli¢nosti s mnogim elementima njegove biografije: tema egzila
(i politickog i psiholoSkog), ambivalentan odnos prema Americi (koji nalazi-
mo i kod Kinbota, a naroc¢ito kod Hamberta), Zudnja za izgubljenim rajem
detinjstva, otadZbine, samo su neki od motiva koji su obiljeZili piscev Zivot, i
koji su se nasli trajno utkani u likove njegovih neobicénih pripovjedaca. Bra-
jan Mekhejl podseca i na brojna izmjeStanja pojedinih segmenata Nabokov-
ljeve proze iz jednoga teksta u drugi, tako da u jednom romanu nalazimo alu-

6 Nabokov, Lolita, str. 148.
7 |bid., str. 338.
8 Nabokov, Bleda vatra, str. 225.
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Zije i reference na neko drugo djelo, dok ,,autobiografija igra Zmurke** i s
¢itaocima i s romanesknim Zanrom kao takvim. Blijeda vatra se, na primjer,
zavrSava Kinbotovim nagovijeStajem o zagonetnome nastavljanju svoje egzi-
stencije, koja neodoljivo podseca na situaciju samog autora u jednome perio-
du profesionalnoga i Zivotnog puta:

Nastavicu da postojim. Mozda ¢u prihvatiti druge maske, druga
obli¢ja, ali pokuSacu da postojim. MoZda ¢u se ponovo pojaviti, na
nekom drugom univerzitetu, kao star, sre¢an, zdrav, heteroseksua-
lan Rus, pisac u izgnanstvu, bez slave, bez buduénosti, bez publike,
bez i¢ega osim svoje umetnosti.™

Zbog tih i drugih sli¢nosti, Nabokov je, naslutivsi moguénosti upros¢enog i
pogreSnog c¢itanja njegovih ,fantasticnih i liénih svjetova“, pruZio direktan
putokaz u pogovoru Lolite, koji bi, valjda, razjasnio stvari nespremnom ¢ita-
ocu: ,,moja tvorevina Hambert stranac je i anarhist, i ima mnogo stvari, osim
nimfica, po kojima se sa njim ne slazem*.>" lako se nekada ¢ini da je rastoja-
nje izmedu autorovih i pripovjedacevih stavova svedeno na minimum, prije
svega zbog osobenoga esteticizma i principa umjetnickoga stilizovanja sva-
kodnevnoga, §to im je zajednicki imperativ, distanca ipak postoji i ogleda se
u suptilnom etickom djelovanju onih tajanstvenih, neupadljivih nerava roma-
na, ¢ija mreza kreira efekat drugaciji od prvoga djelovanja price:

Postoje tajne tacke, subliminalne koordinate pomocéu kojih se

kartografiSe knjiga — mada vrlo jasno shvatam da ¢e ove i druge pri-

oni koji knjigu pocinju da ¢itaju pod utiskom da je to neSto poput

Uspomena jedne sladostrasnice ili Les amour de Milord Grosvit.>
Usljed zanemarivanja tih ,,subliminalnih koordinata“, Nabokovljevi romani
bili su i ostali predmet brojnih kontroverzi. Ipak, cilj poetizacije ,,monstruoz-
nog“ i eti¢ki problematicnoga naratora nije samo njegova apologija, niti
moralna relativizacija stvarnosti, ve¢ je mnogo kompleksniji i dublji. Jer,
kako je primijetio jedan od kriti¢ara, ,,[z]ar ¢e se neko, nakon ¢itanja Lolite,
naci u iskusenju da imitira Hamberta? Zar ima neko ko ne Zali zbog unistene
Dolores?

* “Autobiography plays hide-and-seek...” Brian McHale, Postmodernist Fiction,
Routledge, London, 1987, str. 207.

0 Nabokov, Bleda vatra, str. 225.

51 Nabokov, Lolita, str. 344.

%2 | bid., str. 345.

%8 “Who, having read Lolita, is tempted to imitate Humbert? Who does not weep
for the destruction of Dolores?” Lyons, op. cit.
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Estetsko je neodvojivo od etickoga kod VlIadimira Nabokova, iako je ta
veza ostvarena na neuobic¢ajen i ne uvijek jasno uo¢ljiv nagin, upravo zato
Sto je locirana u sferi udaljenoj od svakodnevne, na jednom drugom ontolo-
Skom nivou — ,,u drugoj ravni osecajnosti. Zapravo, moze se reci da je este-
ticizam svojevrstan etic¢ki izbor, kako autora, tako, na nesto drugaciji nagin, i
njegovih nepouzdanih pripovjedaca. On se ovde mora shvatiti Sire — kao du-
hovno nacelo kojim se daje otpor sivoj, gruboj ili otupljuju¢e konvencional-
noj svakodnevici. U nekim drugim djelima, taj esteticizam poprima i politi-
¢ki aspekat: on postaje jedina moralna i autenti¢na vrsta angazovanosti protiv
raznih opresivnih rezima, tiranije, diktature — bila ona faSisti¢cka, komunisti-
¢ka ili neka tre¢a — kao i zaStita od konformizma i uniformnosti koji sputava-
ju individualni izraz. U Nabokovljevim kasnijim romanima (a to se ve¢ nazi-
re u Blijedoj vatri) taj sistem procis¢enih estetskih trazenja sadrzi i vjeru u
postojanje drugih svjetova, Zivota poslije smrti, carstva koje sadrZi smisao i
znacenja istinitija od onih koje nudi istorija. U skladu s tim, i ljepota izgrade-
na na temeljima takve vjere postaje nesto je vise i dublje od svakodnevne lje-
pote — ona je spas od fizickoga propadanja, gubitka i bola koji ga prati. Upra-
VO je bezuslovna posvecéenost umjetnosti najées¢i razlog identifikacije Nabo-
kova s njegovim naratorima. On je sdm definisao tu svoju, kroz ova dva ro-
mana nezaboravno prikazanu, Zudnju za transponovanjem sebe i ¢itavoga Zi-
vota u jedno, gotovo metafizi¢ko, podrucje teksta.

Za mene prozno umetni¢ko delo postoji samo utoliko ukoliko
mi pribavlja ono Sto ¢u odse¢no nazvati estetskim blazenstvom, to
jest, osec¢anje da sam nekako, negde, povezan sa drugim stanjima
postojanja gde je umetnost (radoznalost, neZnost, dobrota, zanos)
pravilo.**

Ta izjava mogla bi se uzeti i kao svjetonazor njegovih nepouzdanih pripovje-
daca da nije dodatka medu zagradama, koji uvodi novu dimenziju u ono 3to
je kod njih iskljucivo ,estetsko blaZzenstvo®. Radoznalost, njeznost, dobrota i
zanos rijec¢i su Vladimira Nabokova; to su pravila estetske i eticke igre koju
uvodi autor da bi diskretno — ,,migom ili gurkanjem lakta“>> — dokazao ¢itao-
cu da se ne slaZze ba$ u svemu sa svojim naratorima.

Nabokovljevi biografi i kriticari primje¢uju da je i on sam, kao i pripo-
vjedaci-junaci Lolite i Blijede vatre, bio sklon da svoj Zivot posmatra kao ro-
mani tumaci kao tekst, stalno nastoje¢i da ,,prolazna Zivotna iskustva trans-

4 Nabokov, Lolita, str. 343.
*® Videti: Booth, op. cit., str. 300-301.
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formise u trajne spomenike umjetnosti“.*® Kao Hambert koji pokusava da
svojim pri¢anjem Lolitu u¢ini besmrtnom, kao Kinbot ¢iji odraz na povrsini
jezerceta nije ,,kod njegovih stopala nego mnogo dalje®,*" *nede iznad" i ’ne-
Sto viSe* ono je ¢emu je i njihov tvorac tezZio, stvarajuci svjetove koji su bo-
gatiji i trajniji od ovih koji nas neposredno okruzuju. To su svjetovi koji su
¢esto udaljeni od uobicajenih interpretativnih sistema, zato ih je katkad teSko
ili nemoguce tumagciti, zato su naizgled puni zamki i izmic¢u kontroli. Medu-
tim, to su i svjetovi koji za prestupnike i zlocince ovoga svijeta nude, pored
osude, i saZaljenje i razumijevanje. Upravo u saosecanju s usamljeni¢kim
figurama nepouzdanih i problemati¢nih pripovjedaca nalazi se i velika snaga
moralnoga djelovanja Nabokovljevih romana. U Blijedoj vatri glas autora
moZda se najjasnije ¢uje u Sejdovoj odbrani starca koji je umislio da je bog, i
kojeg svi nazivaju ludakom: ,,’To je pogreSna rec‘, rekao je. ’Ne bi je trebalo
primenjivati na osobu koja namerno uklanja sumornu i nesre¢nu proslost i
zamenjuje je sjajnom izmisljotinom*“.*® Takvo posmatranje stvari nije odraz
relativizovanih moralnih i psiholodkih stavova, ve¢ je, u mnogo vecoj mjeri,
proSirivanje krutih granica humanosti i napad na naSe ustaljene, samozado-
voljne i Sematizovane eti¢ke pozicije. Cilj estetizacije sablaznjivoga nije da
pomijeri granice etic¢ki dozvoljenoga, ve¢ da uveca domete naSe empatije, $to
je i mjera nase ljudskosti i svrha velike umjetnosti. Neobiéni put do toga cilja
i njegov konac¢ni efekat predstavljaju ,,subliminalne tacke* spajanja i razdva-
janja Vladimira Nabokova i njegovih nepouzdanih, neodoljivih, nezaborav-
nih naratora.
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Vanja VUKICEVIC-GARIC

IN THE REFUGE OF ART: THE IRRESISTIBLE UNRELIABILITY
OF NABOKOV’S NARRATORS

The two novels by Vladimir Nabokov treated in this paper — Lolita
(1955) and Pale Fire (1962) — are among most famous and most successfully
shaped examples of the employment of the unreliable narrator in the 20"
century fiction. The author exploits numerous contradictions of this complex
and often controversial narrative strategy, pointing towards its esthetic,
semantic and ethical potentials. Humbert Humbert and Charles Kinbote are
seductive and multi-talented narrators-characters, whose imagination, verbal
gift and irresistibly attractive rhetoric overshadow their moral and
psychological flaws, whereas the formal beauty of their narration prevails
over the disturbing content of their stories. However, comparing their
authentic although socially unacceptable passion and poetry with the
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hypocrisy of the social system that condemns them, Nabokov questions the
conventional morality and the well-established black-and-white judgment to
which we often resort. Since the word “reality” turns out to be something too
easily relativised, the unreliability of these narrators is redeemed, not only by
the beauty of their style, but by the honesty with which they esthetically
shape their deepest experience.

Even though Nabokov has often been identified with his narrators,
mainly due to the faith in the supremacy of art over life they share, there are
“points” in the texts of these novels which clearly point to the fact that
despite the strong resemblance between their esthetic preoccupations, their
ethical positions are different. The artistic accomplishment of the author of
Lolita and Pale Fire is measured exactly by the degree of his, as well as our
understanding and compassion for his problematic, unreliable and in a way
tragic narrators, whose only sanctuary and the rule of conduct is art and
whose upsetting stories have the power to transform both them and the
readers.

Key words: unreliable narrator, mediation, fiction, reality, art, ethics,
esthetics
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