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U UTOČIŠTU UMJETNOSTI: 
NEODOLJIVA NEPOUZDANOST NABOKOVLJEVIH NARATORA 

 
Dva romana Vladimira Nabokova kojima se bavi ovaj rad, Lo-

lita (1955) i Blijeda vatra (1962), spadaju u najpoznatije i umjetni-
čki najuspjelije primjere upotrebe nepouzdanog pripovjedača u 
prozi dvadesetog vijeka. Autor istražuje brojne kontradikcije te 
kompleksne i često kontroverzne narativne strategije, ukazujući na 
njene estetičke, semantičke i etičke potencijale. Hambert Hambert i 
Čarls Kinbot zavodljivi su i višestruko talentovani pripovjedači-li-
kovi, čija mašta, jezički dar i neodoljivo privlačna retorika zaśenju-
ju njihove moralne i psihičke nedostatke, pri čemu formalna ljepota 
njihova pripovijedanja odnosi prevagu nad uznemirujućim sadržaji-
ma njihovih priča. Međutim, upoređujući njihovu autentičnu, iako 
društveno neprihvatljivu strast i poeziju s hipokrizijom društvenoga 
sistema koji ih osuđuje, Nabokov preispituje konvencionalni moral 
i ustaljene crno-bijele sudove kojima često pribjegavamo. Pošto se 
ispostavlja da je riječ „stvarnost“ nešto što se vrlo lako može relati-
vizovati, nepouzdanost tih pripovjedača iskupljuje se ne samo lje-
potom njihova stila, već i iskrenošću s kojom estetizuju svoja naj-
dublja iskustva. 

Iako su Nabokova često poistovjećivali s njegovim naratorima, 
uglavnom zbog zajedničke im vjere u primat umjetnosti nad živo-
tom, postoje „tačke“ u tekstovima ovih romana koje jasno pokazuju 
da su, uprkos veoma sličnim estetskim preokupacijama, njegove 
etičke pozicije drugačije od njihovih. Umjetničko dostignuće autora 
Lolite i Blijede vatre mjeri se upravo stepenom njegova, kao i na-
šeg, razumijevanja i saośećanja za problematične, nepouzdane i, 
donekle, tragične pripovjedače, čije je jedino utočište i svjetonazor 
umjetnost i čije nelagodne priče imaju moć da transformišu kako 
njih, tako i čitaoce. 

Ključne riječi: nepouzdani narator, posredovanje, fikcija, 
stvarnost, umjetnost, etika, estetika 
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Kad se govori o bogatstvu i mogućnostima pripovjednih strategija koje 
su obilježile velike romane dvadesetoga vijeka, koncept nepouzdanoga nara-
tora zauzima jedno od veoma značajnih i intrigantnih mjesta. Dok je jedna 
od osnovnih pretpostavki romana u starijoj književnosti – naročito onih u pr-
vom licu – bio odnos povjerenja između pripovjedača i čitalaca, pri čemu se 
glas naratora uglavnom poistovjećivao s glasom autora, u modernom romanu 
ta konvencija nestaje, a odnos autor – pripovjedač – čitalac usložnjava se i 
problematizuje uvođenjem raznorodnih naratorskih glasova i gledišta, koji 
postaju posrednici između publike i priče. Budući da na specifičan način od-
ređuje ne samo odnos autora prema tekstu, već i odnos čitalaca kako prema 
tekstu, tako i prema autoru, ne iznenađuje činjenica da je koncept pouzdano-
sti pripovjedača bio predmet brojnih rasprava i naratoloških studija. Jedna je 
od najpoznatijih u tom pogledu Retorika proze Vejna Buta, koja razmatra po-
stupke posredovanja i predočavanja fiktivnoga svijeta, ističući posebno pita-
nje moralne odgovornosti koje se nameće upotrebom nepouzdanoga naratora 
kojeg, pored problematičnih psiholoških odlika i moralnih manjkavosti, odli-
kuje i izuzetan retorički dar i jezičko majstorstvo. But sažeto i jasno obja-
šnjava taj koncept: 

Pripovjedača nazivam pouzdanim kad govori ili postupa u skla-
du s normama djela (što znači u skladu s normama impliciranog 
autora), a nepouzdanim nazivam onoga koji to ne čini.1 
Nepozdan je, dakle, onaj pripovjedač čiji je sistem vrijednosti udaljen 

od pretpostavljenoga vrijednosnog i normativnog sistema autora i publike. Ta 
udaljenost najčešće postoji u odnosu na etičke, psihološke i/ili društvene nor-
me koje se vezuju za datu pripovjedačku instancu. Ako se priča i svi njeni 
elementi prelamaju kroz svijest poremećene, moralno nestabilne ili psihički 
neuravnotežene osobe, koja je istovremeno i glavni lik i narator, ili pak osobe 
koja ima svjesnu namjeru da obmane ili se poigra sa slušaocima/čitaocima, 
onda je odnos povjerenja i identifikacije nužno doveden u pitanje, a struktura 
priče, kao i sama figura nepouzdanoga pripovjedača, često sadrži mnoštvo 
zamki i iznenađenja. Neka od iznenađenja, možda upravo ona najzagonetni-
ja, nastaju kad takav narator – koji je antiheroj, zločinac ili ludak – izraste do 
zavodljivoga ili čak tragičnog heroja, koji ne samo da ne nailazi na jedno-
glasnu osudu čitalaca, već izaziva razumijevanje, simpatije, sažaljenje i div-
ljenje. U tome glavnu ulogu upravo igra moć njegova pripovjedačkoga glasa, 
šarm i ubjedljivost retorike kojom plete magičnu mrežu oko priče, pretvara-

                                                 
1 “I have called a narrator reliable when he speaks or acts in accordance with the 

norms of the work (which is to say, the implied author’s norms), unreliable when he 
does not”, Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press, 
Chicago and London, 1983, pp. 158–159. 
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jući „svoj životni sunovrat (...) u pripovedački trijumf“.2 Vejn But upozorava 
na opasnosti koje vrebaju od upotrebe takvoga nepouzdanog pripovjedača 
kao jedinog medijatora, budući da privlačnost njegova stila toliko ’uvlači‘ či-
taoca u estetiku priče da katkad zamračuje etički ispravnu poruku (koju svaki 
veliki pisac, kako ističe i But, mora da artukuliše). Recipijent nije uvijek u 
stanju da se distancira od devijantne tačke gledišta kroz koju se posreduju 
značenja fiktivnoga svijeta, pa je, kako zaključuje But, „[i]storija nepouzda-
nih naratora još od Gargantue do Lolite zapravo puna zamki za nespremnoga 
čitaoca, od kojih nijesu sve naročito opasne, ali su neke veoma škodljive, čak 
i kobne”.3 Kad se referencijalni okvir nepouzdanoga glasa i sumnjive per-
spektive kroz koju se kanališe priča sudari sa zdravorazumskim, društveno i 
moralno prihvatljivim normama, neośetno se može desiti ’preklapanje‘ na 
estetskome polju, tako da ljepota i autentičnost samoga čina pripovjedanja 
odnose prevagu nad njegovom uznemirujućom sadržinom. 

Vladimir Nabokov jedan je od najistaknutijih autora koji su eksperi-
mentisali s tim složenim i zahtjevnim konceptom, ispitujući njegove esteti-
čke, etičke, epistemološke i, s obzirom na postmodernistički predznak mno-
gih Nabokovljevih djela, ontološke potencijale. Romani Lolita (1955) i Blije-
da vatra (Pale Fire, 1962) spadaju u maestralna ostvarenja u tome pogledu: 
pored sposobnosti da zbune i šokiraju čitaoce, pored artikulacije jedne zano-
sne estetske vizije i pružanja prefinjenoga i zahtjevnog čitalačkoga užitka, 
kroz njih se sugeriše i jedan širi i dublji ideal – ideal pomjeranja konvencio-
nalnih granica humanosti i etike kroz ljepotu i umjetnost, kroz pričanje koje 
ima moć da iskupljuje i transformiše i onoga koji priča i one koji slušaju. 

 
Otuđenici od života i majstori priče 

Nepouzdani pripovjedači-junaci Lolite i Blijede vatre – Hambert Ham-
bert i Čarls Kinbot imaju mnogo sličnosti: obojica su stranci u Americi, mo-
ralno i socijalno neprilagođeni, perverzni u svojim željama i istrajni u njiho-
vim ostvarenjima; jedan je pedofil, drugi homoseksualac i pedofil. Obojica 
su veoma obrazovani, inteligentni i kreativni, njihova elokvencija i dar ver-
balnog uobličavanja iskustva plijene snagom poezije. Ni jedan ni drugi ne-
maju prijatelja, suštinski su usamljeni i izmješteni iz neposredne realnosti. I 
jedan i drugi žive za umjetnost i svoje seksualne i druge ekscentričnosti. 
Hambert Hambert sâm izvještava da je boravio u psihijatrijskim klinikama i 
da povremeno pati od halucinacija, dok kod Čarlsa Kinbota već na prvim 

                                                 
2 Zoran Paunović, „Tebi, moja Dolores“, http://www.vreme.com 
3 “The history of unreliable narrators from Gargantua to Lolita is in fact full of 

traps for the unsuspecting reader, some of them not particularly harmful but some of 
them crippling or even fatal.” Booth, op. cit., str. 239.   
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stranicama („i do đavola ta muzika“4) nailazimo na dokaze neuravnoteženosti 
onđe đe očekujemo „smirenu učevnost”5 jednoga disciplinovanog književno-
ga komentatora i univerzitetskoga profesora. Međutim, ono što predstavlja 
strukturalno najvažniju sličnost među njima, pored izvanrednoga jezičkog 
dara – onu koja suštinski određuje oblik naracije – jeste činjenica da obojica 
prilagođavaju stvarnost svojoj percepciji, obojica, iako ne u istoj mjeri, ’po-
mjeraju‘ realnost da bi je prilagodili svom ’pomjerenom‘ doživljaju istine, 
odnosno svojim opsesivnim željama. Hambert s olakšanjem izjavljuje da je 
Lolita „bila bezbjedno solipsizirana“6 njegovim maštanjima i njegovom reto-
rikom, a isto tako i Kinbot „solipsizira“ tuđu pjesmu, učitavajući u nju znače-
nja koja on hoće i tumačeći je onako kako odgovara njegovim potrebama. I 
jedan i drugi toliko su duboko uronjeni u sopstvenu naraciju, toliko nepo-
pravljivo opśednuti sobom, da ignorišu ili jednostavno negiraju svaki drugi 
sistem, i individualni i kolektivni, koji se ne podudara s okvirima njihovih 
nedozvoljenih, neprihvatljivih težnji.  

Obrazlažući osnovne postavke Ženetove naratološke teorije, Adrijana 
Marčetić ističe da je u pripovijedanju u prvome licu „[p]ripovedačko ja (...) 
postavljeno u središte čitaočeve pažnje, a njegov sistem vrednosti služi kao 
autoritativna instanca u tumačenju pojedinačnih zbivanja”.7 I Lolita i Blijeda 
vatra se, na izvjestan način, mogu svrstati u Ich-formu homodijegetičkoga 
odnosa; naime, pripovjedačko ’ja‘ istovremeno je i doživljajno ’ja‘, odnosno 
narator je istovremeno i glavni junak vlastite priče. U Loliti je ta narativna 
situacija očigledna (iako je Hambertovo pričanje uokvireno navodnim doku-
mentom), a u Blijedoj vatri Kinbotova naracija, iako na prvi pogled samo do-
datak uz ono što bi trebalo da predstavlja srž knjige – Šejdova pjesma naslo-
vljena „Blijeda vatra“, izrasta u privlačniji, vizuelno upečatljiviji i svakako 
dominantan dio romana. Tako u oba slučaja dobijamo primjer fokalizovano-
ga pripovijedanja „u kojem se narativne informacije ’podešavaju‘ veziva-
njem za određeni fokus”.8 Međutim, kako je kroz oba romana taj „’fokus‘, 
’kanal‘ i ’filter‘“9 etički i epistemološki problematičan, a sistem vrijednosti 
pripovjedačkoga ’ja‘ pomjeren toliko da često falsifikuje realnost i kvantita-
tivno i kvalitativno podešava informacije koje će saopštiti, opravdano je po-

                                                 
4 Vladimir Nabokov, Bleda vatra, prevod: David Albahari, Narodna knjiga, Beo-

grad, 1988, str. 9. 
5 Ibid., str. 77. 
6 Vladimir Nabokov, Lolita, prijevod: Branko Vučićević, Daily Press Vijesti, Pod-

gorica, 2003, str. 67. 
7 Adrijana Marčetić, Figure pripovedanja, Narodna knjiga/Alfa, Beograd, 2004, 

str. 47. 
8 Marčetić, op. cit., str. 214. 
9 Ibid. 



U utočištu umjetnosti: neodoljiva nepouzdanost Nabokovljevih naratora 

 415 

staviti pitanje: šta se zaista zbiva u dijegetičkoj ravni priče? Mnogi kritičari i 
čitaoci postavljali su pitanje: možemo li ikad viđeti lik Lolite osim kroz 
Hambertove oči; možemo li je ikad zamisliti drugačije nego što je on vidi i 
opisuje u svojoj sumanutoj, tragičnoj strasti? Ili Čarlsova volšebna Zembla, 
sa svojim slikovito opisanim običajima, ljudima, planinama, kraljevskom po-
rodicom, umjetnošću – postoji li drugačija slika o njoj, ili o pjesniku Šejdu, 
ili o bilo čemu drugom, osim one koju poremećeni pripovjedač tako nametlji-
vo i egoistično, a ipak tako neodoljivo sugestivno konstruiše? 

Drugačije perspektive se ipak na trenutke naziru. Autoritativna pripo-
vjedačka instanca ponekad sama narušava svoju poziciju jedinoga „filtera“ 
dešavanja, ukazujući direktno na nepouzdanost svoje vješto građene priče. 
Hambert Hambert se sâm ironično poigrava ulogom pouzdanoga „kanala“ i, 
svjestan sopstvenoga retoričkog umijeća, daje izjave poput: „Iznenadio sam 
se (ovo je retorička figura, nisam se iznenadio) što ju je prizor starih kola (...) 
ostavio tako ravnodušnom”.10 S Kinbotom je slučaj još radikalniji – njegova 
nepouzdanost ima tolike razmjere da se s epistemološkog prenosi i na ontolo-
ški plan, otvarajući čitav niz pitanja u vezi s njegovim identitetom (Je li on 
stvarno prerušeni kralj Zemble? Je li mu ime Kinbot ili Botkin? Je li lud ili se 
pretvara? Je li zaista Šejdov prijatelj ili je i to izmislio?), kao i samim ontolo-
škim statusom lika i priče koju priča (pitanja postoji li on uopšte u svijetu ro-
mana i „ko je stvorio koga u Blijedoj vatri“11 pokrenula su debatu koja traje 
već godinama).12 Kroz čitav roman čitaoci su u mogućnosti da konfrontiraju 
njegovu perspektivu s nekom drugom, zdravorazumskom, običnom, onom 
koja stoji u pozadini i samo se javlja u nagovještajima, poput komentara uz 
stih 247, koji govori o Sibil, Šejdovoj supruzi, koja junaka-pripovjedača na-
ziva imenima poput „monstruozni parazit genija“.13 U takvim pasažima osta-
ju odškrinuta vrata percepcije koja nude jedan drugačiji pogled u svijet roma-
na, i upravo taj uvid u nepouzdanost maštovitoga pripovjedača stimuliše čita-
oca da konstruiše tekst paralelan onome koji nameće ubjedljivi narator kojem 
znamo da ne smijemo vjerovati. 

Postoje, dakle, jasno uočljiva mjesta đe nam se otkriva sva nestabilnost 
vizure kroz koju se oblikuje fiktivni svijet. Pripovjedač-junak je svojevrstan 
izgnanik iz normalnoga svijeta, otuđenik od onoga što nazivamo životom. No 
i pored toga, priča ostaje jednako privlačna. Iako znamo da je svijest koja 
prelama, tumači i kanališe događaje i emocije sasvim pomjerena u odnosu na 
                                                 

10 Nabokov, Lolita, str. 306–307. 
11 “who invented whom in Pale Fire”, Maurice Couturier, “Which is to be Master 

in Pale Fire”, http://www.libraries.psu.edu/nabokov/coutpf2.htm 
12 Vidi: Brian Boyde, “Shade and Shape in Pale Fire”, http://www.libraries.psu.edu 

/nabokov/boydpf9.htm  
13 Nabokov, Bleda vatra, str. 131. 
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prihvatljivi sistem vrijednosti, interesovanje za nju ne jenjava, već naprotiv 
nagovještava neočekivane mogućnosti i reakcije. To je upravo zato što je taj 
„kanal“ toliko estetski uobličen, toliko obogaćen jezičkom magijom i ukrasi-
ma, da ne prestaje da zadivljuje čitaoca. Na kraju, mi više ne razmišljamo da 
li Zembla zaista postoji, jer njene boje, njeno nebo i naravi toliko su detaljno 
i upečatljivo oslikani, da je njena egzistencija u našoj imaginaciji zagaranto-
vana. Brajan Bojd ukazuje na činjenicu da su i kod Hamberta mnogi iskazi i 
śećanja toliko obavijeni fantazijom da se mora sumnjati i u njihovu vjerodo-
stojnost.14 Momenti kao što je njegovo izvještavanje o majčinoj smrti: „(izlet, 
grom)“,15 ili trenutak kad je prvi put ugledao Lolitu: 

I kao da sam dadilja neke male princeze iz bajke (izgubljene, 
ukradene, otkrivene u ciganskim ritama kroz koje se njena nagota 
osmehivala kralju i njegovim hrtovima) prepoznao sam majušni 
tamnomrki mladež na njenom boku. Sa strahopoštovanjem i slašću 
(kralj rida od radosti, trube trešte, dada se napila) ponovo sam ugle-
dao njen divni uvučeni trbuh gde su se jednom moja usta na kratko 
zaustavila...,16 

dokazuju njegovu nesavladivu potrebu da događaje okružuje velom blistave 
imaginacije i bajkovitim opisima koji zamagljuju pristup do „onoga što se 
stvarno dogodilo“. I tako, neośetno, cilj da se otkrije istina postaje sporedan: 
pod dejstvom zavodljive retorike i majstorskog uobličavanja doživljaja, na-
čin pripovijedanja odnosi prevagu nad svim drugim aspektima priče, a sistem 
veličanstvenih estetskih normi na momente zaśenjuje manjkavosti etičkoga 
sistema vrijednosti naratora. Uostalom, kako je primijetio Lajonel Triling,17 
nijedna žena u prozi čitavoga proteklog stoljeća nije opisana s toliko nježno-
sti, strasti i poezije kao Lolita u Hambertovoj ispovijesti. Stoga čitalac, i po-
red sve nevjerice, gnušanja, osude i uznemirenosti koju pobuđuju Nabo-
kovljevi nepouzdani naratori, ne može a da ne uživa u eruditskim, fantasti-
čnim, duhovitim, slojevitim, poetičnim i poliglotskim igrama ovih majstora 
jezika i priče. 
 

 
 

                                                 
14 Viđeti: Brian Boyd, “’Even Homais Nods’: Nabokov’s Fallibility, or, How to 

Revise Lolita”, http://www.libraries.psu.edu/nabokov/contr.htm#boyd  
15 Nabokov, Lolita, str. 12. 
16 Ibid., str. 44. 
17 Viđeti: Lionel Trilling, “The Last Lover”, in Radojka Vukcevic (ed.), Reading 

American Literature: A Critical Anthology, Univerzitet Crne Gore/Institut za strane 
jezike, Podgorica, 2002, str. 567–576.  
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Kad stvarnost postaje „stvarnost“ 
Zanimljivo je da se i Hambert i Kinbot, kako je jedan kritičar primije-

tio, „šepure sa svojom nepouzdanošću”,18 lepršavo je iznose na viđelo, izazi-
vajući čitaoca da pronikne iza vela zavodljive retorike i iza olakog shvatanja 
realnosti – riječi koja, kako je Nabokov često isticao, „ništa ne znači bez na-
vodnika”.19 Poigravanje nepouzdanom naracijom lagano izrasta do jedne uni-
verzalnije i ozbiljnije igre, u kojoj poetizacija stvarnosti nerijetko sugeriše i 
njenu relativizaciju, a intenzitet poetske strasti devijantnoga pripovjedača 
naizmjenično zbunjuje, skandalizuje i, na jednom dubljem nivou, osvješćuje i 
čitaoce i – njega samoga.  

Generacije čitalaca Lolite (ukoliko, naravno, nijesu puritanci) iznova 
bivaju iznenađene činjenicom da se identifikuju s negativnim junakom, da 
ośećaju duboku privrženost zločincu, a ne žrtvi, te da upravo ono što je dru-
štveno i etički neprihvatljivo otvara prolaz do jedne čistije, uzvišenije i pri-
vlačnije sfere u kojoj je, kako reče romantičarski pjesnik, ljepota jedina isti-
na. Triling je davno zapazio: 

Naša reakcija na situaciju koju predočava gospodin Nabokov 
dolazi nam kao šok. (...) Zapravo, sve manje i manje smo u stanju 
da vidimo situaciju, jer sve više i više postajemo svjesni ljudi. 
Hambert je sasvim voljan da sebe nazove čudovištem; nema sumnje 
da to i jeste, ali mi smo sve manje i manje spremni da ga tako nazo-
vemo.20   

Sličnu reakciju izaziva i poremećeni komentator pjesme „Blijeda vatra“ u 
istoimenome romanu, koji toliko insistira na sopstvenim temama da mu je 
sve što je iole udaljeno od njih dosadno, zamorno ili vrijedno prezira. I njega 
„Nabokov uspijeva prvo da prikaže kao demona, a zatim da ga ponovo ’sim-
patizira‘“,21 izazivajući razumijevanje za njegovu izolovanost i divljenje za 
njegovu kreativnost. Postajemo, dakle, „svjesni ljudi“ – ovih neobičnih, sa-
blažnjivih i po mnogo čemu izuzetnih ljudi, kod kojih je „umjetniku [uvijek] 
data prevaga nad džentlmenom“22 i nad bilo kojom drugom etiketom. Pored 
                                                 

18 “Flaunting [his] unreliability”, Donald Lyons, “Nabokov in America”, 
http://www.newcriterion.com/archive/16/dec97/lyons.htm  

19 Nabokov, Lolita, str. 340. 
20 “But our response to the situation that Mr. Nabokov presents to us is that of 

shock.[...] Less and less, indeed, do we see a situation; what we become aware is people. 
Humbert is perfectly willing to say that he is a monster; no doubt he is, but we find 
orselves less and less eager to say so.” Trilling, op. cit., str. 571–572. 

21 “Nabokov [may] succeed in demonizing Kinbote and then ‘resympathizing’ 
him[...]”, William Monroe, “Lord and Owners: Nabokov’s Sequestered Imagination”, 
http://www.libreries.psu.edu/nabokov/monroe1.htm  

22 Nabokov, Lolita, str. 79. 
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toga, od suštinskog značaja za poetiku Vladimira Nabokova i njegove knji-
ževne domete jeste činjenica da njegovi naratori svojom nepouzdanom, ma-
gičnom i estetski pročišćenom naracijom ne bacaju samo prašinu u oči onoj 
(našoj) civilizaciji koja ih naziva čudovištima, već je i kritički sagledavaju, 
demaskiraju, ukazujući istovremeno i na njenu hipokriziju i na svoju tragedi-
ju usamljenosti i strast umjetnosti, koja predstavlja i njihovo jedino utočište. 

Iako nas i sama romaneskna struktura Lolite poziva da ’izreknemo pre-
sudu‘ (Hambert se u više navrata obraća porotnicima, redovno podśeća da je 
tu da se ’odbrani‘), na kraju romana nijesmo u stanju da sudimo pedofilu i 
ubici, uglavnom jer je izuzetnom poetizacijom svojih postupaka i iskustva 
uspio da duboko i intenzivno iznova proživi sopstvenu priču dok je pripovi-
jeda, te da tu istu priču kroz patnju, kajanje i ljubav pretvori u svojevrsnu 
apologiju svoje nastranosti. Ipak, možda je najubjedljiviji argument za ’uzdr-
žavanje od presude‘ taj što, osim kreativne imaginacije i pjesničkog talenta, i 
Hambert i Kinbot pośeduju istančan kritički stav prema okruženju – obojica 
su u stanju da opaze nedostatke društva i licemjerje sistema koji ih okružuje. 
I jedan i drugi su pronicljivi psiholozi i vješti filozofi, koji ne samo da relati-
vizuju ustaljene kategorije prihvatljivoga i neprihvatljivog ponašanja u savre-
menoj civilizaciji, preispitujući konvencije i ukazujući na njihovu prikrivenu 
moralnu problematičnost, već podrivaju dihotomiju ’normalno-nenormalno‘ i 
’dobro-loše‘, na kojoj počiva vrijednosni sud i poimanje svakodnevne stvar-
nosti. Hambert, da bi relativizovao i opravdao strast prema đevojčici, nabraja 
razna podneblja i kulture u kojima se početak ženske seksualnosti vezuje za 
mnogo raniji uzrast nego što njegovi tužitelji smatraju dozvoljenim: 

 Onu odredbu rimskog prava po kojoj se devojčica može udati 
s dvanaest godina, usvojila je crkva, i ona se i dalje održava, prili-
čno prećutno, u nekim od Sjedinjenih Američkih Država. A pet-
naest je svuda zakonom dozvoljeno. Nema ničeg lošeg, vele obe 
hemisfere, kad četrdesetogodišnja zver, blagoslovljena rukom me-
snog sveštenika i nabuhla od pića, svuče znojem natopljeno kra-
sno ruho i zarije se do balčaka u svoju mlađanu nevestu.”23 

Tako on svoj prestup smješta u jedan drugačiji etički i društveni kontekst, 
koji ne samo da ublažava ozbiljnost toga prestupa, već i njegovu istinsku 
strast i očajničku, beznadežnu ljubav do koje ta strast izrasta čini uzvišenom 
u odnosu na plitku, dvoličnu, agresivnu i apsurdnu civilizaciju „koja muškar-
cu od dvadeset pet godina dopušta da se udvara šesnaestogodišnjoj ali ne i 
dvanaestogodišnjoj devojci”.24 Hambertova požuda, u poređenju s lažnim 
moralom koji prikriva nedozvoljene nagone mrežom zakona i institucija, iz-
                                                 

23 Nabokov, Lolita, str. 148. 
24 Ibid., str. 21. 
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gleda gotovo oplemenjena – kako poetskom fantazijom kojom je obavija, ta-
ko i krivicom, i željom da se kroz umjetnost uzdigne iznad požude, grijeha i 
krivice. 

Sličnu kritiku savremenoga društva, njegova opštega nedostatka mašte 
i njegove sveprisutne banalnosti, nudi i Čarls Kinbot opisujući Gradusa – čo-
vjeka (ili ’primata‘, kako ga duhovito naziva narator) koji uvijek ’goni‘ i uni-
štava one više od sebe:  

On je mogao da čita, piše i računa; bio je obdaren mrvicom sa-
mosvesti (s kojom nije znao šta bi učinio), s malo trajne svesti, i do-
brim pamćenjem lica, imena, datuma i sličnog. Duhovno nije posto-
jao. Moralno je bio lutka koja proganja drugu lutku. Činjenica da je 
njegovo oružje bilo pravo, i da je njegov plen bio visoko razvijeno 
ljudsko biće, ta činjenica pripadala je našem svetu događaja; u nje-
govom, nije imala smisla.25 

Stavljena u takvu etičku, duhovnu i društvenu perspektivu, među ljude koji 
su to samo po biološkim funkcijama, ljude lišene bilo kakve imaginacije ili 
ideala, Kinbotova megalomanija izgleda sjajnije i privlačnije nego ikad: on 
je, u odnosu na razne Graduse koji hodaju, jedu i spavaju u ovom „našem ci-
ničnom dobu sumanutog heteroseksualstva“,26 uistinu „visoko razvijeno ljud-
sko biće“.  Njemu se onda gotovo može i oprostiti falsifikovanje (koje, naj-
zad, i nije potvrđeno) i prisvajanje tuđe pjesme, jer u civilizaciji koja nepre-
stano falsifikuje, obmanjuje i otima, a pritom to čini bez imalo otkupljujuće 
svijesti o svojem zločinu ili kreativnog impulsa koji bi taj falsifikat učinio is-
krenijim, jedna žudna projekcija sebe u pjesmu drugog i ne izgleda kao naro-
čit grijeh. Uostalom, jedno od pitanja koje roman Blijeda vatra pokreće upra-
vo je i problem adekvatnosti i tačnosti bilo kakve kategorične interpretacije i 
kritičkoga tumačenja književnog teksta. Ispostavlja se da su pokušaji da se 
utvrde autorove namjere i izvori inspiracije uvijek problematični. Kinbotov 
komentar i analiza koja se egomanijačno udaljava od svoga predmeta pred-
stavljaju istovremeno i parodiju na akademska prećerivanja i višak samo-
uvjerenosti koji ih često prati. Ako se Kinbotova nepouzdanost pripisuje nje-
govoj psihičkoj neuravnoteženosti, onda se u sumnju mora dovesti i ta ’iz-
vjesnost‘, jer je on sam suptilno podriva kad lucidno primjećuje da se bilje-
ška „dovoljno približava originalu, ili je bar verna njegovom duhu”.27 Da li je 
to ironična provokacija, ili samosvjesnost i kritički izoštrena percepcija jed-
nog ludaka koji i nije baš toliko lud? Ovđe se nužno postavlja pitanje đe je 
granica „normalnog“ i „prihvatljivog“ u ovome što nazivamo realnost. Po is-

                                                 
25 Nabokov, Bleda vatra, str. 209.  
26 Ibid., str. 135.  
27 Ibid., str. 62. 
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toj logici, koliko se može Hambertu zamjeriti njegova fascinacija „nimfica-
ma“ u kulturi koja neprestano insistira na zamamnoj mladosti i seksu bez ta-
bua, u masovnoj industriji koja čini sve da ženu održi što duže mladom, po-
željnom i, kako bi rekle feministkinje (i ne samo one), objektiviziranom? 

Kad se prestupi nepouzdanih pripovjedača-junaka Lolite i Blijede vatre 
tako kontekstualizuju, oni zaista postaju manje neprihvatljivi i daleko manje 
„nenormalni“ nego što to naši svakodnevni sudovi i principi, površno sagle-
dani i uzeti zdravo za gotovo, naglašavaju. Vješti na riječima, sa snažnom 
imaginacijom, širokom erudicijom, visoko razvijenom inteligencijom i, iznad 
svega, nesvakidašnjim estetskim idealima, Hambert Hambert i Čarls Kinbot 
odolijevaju udarima stvarnosti koja ih osuđuje pretvarajući je u „stvarnost“ – 
jednu od mogućih i nipošto najpoželjniju i najispravniju. To je posebna vrsta 
esteticizma, koji „stvarnost odbacuje kao opaku izmišljotinu nedotupavnih 
despotskih umova“,28 relativizujući i poetizujući svoju „neobičnost“ i svoje 
zabranjene strasti. Na kraju, postavlja se još jedno pitanje svim uzornim pri-
padnicima moralno prihvatljivog, društveno i pravno podesnog sistema: zar u 
izvjesnoj mjeri i svi „normalni“ ljubavnici ne solipsiziraju svoje voljene, kao 
Hambert Hambert Lolitu, stavljaju ih, često beskrupulozno, u zagrade svojih 
projekcija, fantazija, izmišljotina koje su katkad kreativne i autonomne koli-
ko i umjetnička djela? I kao Čarls Kinbot, da li i „normalni“ pripadnici jav-
noga mnjenja, čitaoci i kritičari katkad pomjeraju činjenice o tuđem djelu u 
skladu sa svojim potrebama, te sebe projektuju u pjesmu, a pjesmu (ili priču? 
prijatelje? društveni sistem? svijet?) iznova vide kao odraz svoga (izgublje-
nog, traženog) svijeta? Brajan Bojd smatra da je Kinbot ne samo ekstreman 
primjer ljudske taštine, već, na neki način, i simbol svih nas „neekstremnih“, 
„simbol našeg poriva da sačuvamo svoj život i učinimo ga trajnim, poznatim 
i cijenjenim zbog boje koju on ima za nas, zbog značaja koji neizostavno ima 
u našem poretku stvari (...)”.29 I upravo taj poriv oblikuje i vodi naraciju slu-
đenih pripovjedača Lolite i Blijede vatre, ćerajući ih da stalno posežu za ne-
kim drugim sferama, za predjelima koji će biti iznad njihovih zločina i iznad 
stvarnosti, ili „stvarnosti“, koja ih klasifikuje kao takve.  
 
 
 
 
                                                 

28 Zoran Paunović, „Paralelni svetovi Vladimira Nabokova“, http://polja.eunet.yu/ 
polja436/index436.htm  

29 “[...]someone who stands for us all, for the urge we all have to have our life 
preserved, known and valued for the color it has for us, for the centrality it inevitably has 
in our scheme of things [...]”, Brian Boyd, “Shade and Shape in Pale Fire”, 
http://www.libraries.psu.edu/nabokov/boydpf9.htm  
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„Plava magija“, 
ili „...jedina besmrtnost koju ti i ja možemo dijeliti...“ 

 
I psihijatrija i čitav svijet mogu udruženo davati naučna i po-

grdna imena Hambertovoj seksualnoj osobenosti; ali roman je treti-
ra kao stanje ljubavi, ljubavi kao bilo koje druge.30  
Upravo insistiranje na distanci između onoga što nazivamo „svijetom“, 

naučno dokazanom i dokazivom „stvarnošću“ ili „zdravim razumom“ sa jed-
ne, i svijeta fikcije i umjetnosti s druge strane, čini estetičku okosnicu ovih 
romana i građenja likova-pripovjedača u svoj njihovoj kompleksnosti. Luda-
ci, ljubavnici i pjesnici, kako je to rekao renesansni Bard, žive od mašte i u 
mašti – oni su oduvijek pripadali svijetu koji je tekao i treperio paralelno s 
ovim što svakodnevno nazivamo svijetom, često odbacujući njegova pravila i 
utvrđene norme. U pripovjedačima-junacima Lolite i Blijede vatre nalazimo 
istovremeno i pjesnike, i ljubavnike i ludake. Oni pokazuju otpor prema 
običnosti, prema principima zdravoga razuma, prema uobičajenim etičkim i 
društvenim vrijednostima, ne samo da bi racionalizovali svoje nagone i našli 
opravdanje za svoje prestupe, već da bi nekako otrgnuli svoj san i svoju lju-
bav od vremena, svijeta, banalnosti i prolaznosti. A ti napori stoje i u osnovi 
svakoga umjetničkog stvaranja. 

Triling je prije pola vijeka smjelo iznio mišljenje o „skandaloznom“ 
romanu: „Lolita je roman o ljubavi. (...) U Loliti se ne radi o seksu, nego o 
ljubavi“.31 Slično je i Meri Makarti okarakterisala drugi Nabokovljev roman: 
„Ljubav je teret Blijede vatre, ljubav i gubitak“.32 I u jednom i u drugom dje-
lu, raspon između ljubavi i gubitka, kao i posezanje za nekim područjem đe 
će se ta ljubav odbraniti od stvarnosti i očuvati, čini nepuzdane pripovjedače, 
koji su prvobitno negativni junaci, tragičnim figurama. Hambert Hambert i 
Čarls Kinbot, u jazu koji postoji između njihove žudnje – da vrate i ovjeko-
vječe Lolitu, Zemblu, svoj san, svoj identitet – i (ne)mogućnosti ostvarenja te 
žudnje u ovom mjestu i vremenu, konstruišu paralelnu egzistenciju, tj. priču, 
u kojoj će se taj jaz prevladati. U priči postoji i nada da će prevazići sebe; 
transponovati se u nešto bolje, ispravnije, čistije, nešto što zavređuje opro-
štaj. Jer, uzvišenija vrsta imaginacije, svjesni su i ti nepouzdani naratori, jeste 
ona koja uspije da razbije i proširi granice sopstva.  
                                                 

30 “Psychiatry and the world, may join in giving scientific or ugly names to Hum-
bert’s sexual idiosyncracy; the novel treats it as a condition of love like another.” Tril-
ling, op. cit., str. 572. 

31 “Lolita is about love. [...] Lolita is not about sex, but about love.” Triling, op. 
cit., str. 573. 

32 “Love is the burden of Pale Fire, love and loss.” Mary McCarthy in: Maurice 
Couturier, op. cit.  
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U rijetkim momentima svoje naracije Hambert ostvaruje duboke uvide u 
njenu prirodu i funkciju, uzdižući se iznad sopstvene požude prema Loliti: 
„Polnost je sluškinja umetnosti“.33 U sladu s tim, on obrazlaže svoj važniji cilj:  

[M]ene ne zanima takozvani ’seks‘. Svako može zamisliti te 
elemente animalnosti. Mene mami zamašniji poduhvat: da jednom 
za svagda dam trajan oblik opasnoj magiji nimfica.34  

Kreirajući riječima novu stvarnost, nove oblike i norme, on stvara i jednu no-
vu Lolitu – to je „druga, izmaštana Lolita – možda stvarnija od Lolite“,35 ko-
ja neće ni ostariti, ni izblijediti, i koju je moguće voljeti bez prijekora, bez 
grijeha, i bez gubitka. U utočištu mašte, priče, umjetnosti riječi koja je pro-
čišćena od ovozemaljskih zakona, regulativa, ali i brutalnosti i hipokrizije, 
sve tajne i zabranjene žudnje postaju ostvarive, a biće, predio ili predmet na 
koji su usmjerene postaje neprolazan. To su predjeli koji pripadaju „drugoj 
kategoriji, drugoj ravni osetljivosti“,36 predjeli pjesnika-izgnanika iz stvarno-
sti, koji sanja besmrtnost. 

Isti san o trajnom obliku vodi i Kinbota pri njegovu (pogrešnom?) uči-
tavanju sebe i svoje Zemble u Šejdovu pjesmu. On traži pjesmu, priču, pose-
ban nivo stvarnosti, koji neće biti lišen „[njegove] magije, one posebno boga-
te crte magičnog ludila za koju [je] bio siguran da će prolaziti kroz nju i uči-
niti da prevaziđe svoje vreme”.37 Ista glorifikacija Pisma, koja je sadržana u 
Hambertovu tragičnom i trijumfalnome kriku – „I ovo je jedina besmrtnost 
koju ti i ja možemo deliti, Lolito moja“38 – zrači i iz Kinbotove pohvale „pla-
voj magiji“.39 U postavljanju umjetnosti riječi na pijedestal iskustva, uz „ču-
do nekoliko pisanih znakova koji mogu da sadrže besmrtne slike, složene mi-
sli, nove svetove sa živim ljudima“,40 on vidi konačno spasenje: 

Celu Zemblu sam držao pritisnutu za srce.41 
Značajno je da i Hambert i Kinbot o svojim životima govore kao o fik-

ciji, posmatraju svoju sudbinu kao roman, a sebe kao likove u izmaštanome 
djelu. To je svojevrsna fabulacija vlastitog identiteta, posmatranje svoje naj-
intimnije priče isključivo u estetskim termima i kroz umjetničke forme. 
Hambert, tretirajući sebe distancirano kao junaka u priči čiji je on sam autor, 
                                                 

33 Nabokov, Lolita, str. 284. 
34 Ibid., str. 147. 
35 Ibid., str. 69. 
36 Ibid., str. 183. 
37 Nabokov, Bleda vatra, str. 222. 
38 Nabokov, Lolita. 
39 Nabokov, Bleda vatra, str. 217. 
40 Ibid. 
41 Ibid. 
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duhovito i autoironično podśeća čitaoca na svoj privlačan spoljašnji izgled 
„baš kao što profesionalni romanopisac koji je liku podario neku osobenost 
ili psa, mora i dalje da ispovrćuje tog psa ili tu osobenost kad god taj lik iskr-
sne na stranicama knjige“.42 On se direktno obraća, ukazujući na ambivalent-
nost svoje pozicije, na paradoksalno fiktivni status u priči onoga koji zapravo 
proizvodi tu priču: „Zamisli me: ja neću postojati ako me ne zamisliš“.43 O 
sličnom udvajanju svjedoči i Kinbot kad opisuje optičku igru posmatranja 
svog odraza na površini jezerceta do kojeg je došao u toku bijega. Tada, u toj 
„magiji slike”, „njegov se dvojnik, u crvenom džemperu i s crvenom kapom, 
okrenuo i iščezao, dok je on, posmatrač, ostao nepokretan“.44 Takođe, pri 
kraju romana, kad igra skrivanja i otkrivanja njegova identiteta kao zemblan-
skoga kralja dolazi do završnice, on varira upotrebu zamjenica ’ja‘ i ’on‘, 
ukazujući na neizostavno, iako često podsvjesno, dupliciranje svake pripo-
vjedačke instance koja govori o vlastitome iskustvu, pretvarajući i sebe i svoj 
život u naraciju, u fikciju. To udvajanje identiteta tokom pripovjedačkoga 
oblikovanja proživljenog iskustva često sadrži i elemente traganja za istinom 
o sebi, za proširivanjem sopstvenih granica, za iskupljenjem. Adrijana Mar-
četić, govoreći o dihotomiji pripovjedačkog ’ja‘ i doživljajnog ’ja‘ u narativ-
noj situaciji prvoga lica, ističe da u retrospektivnom pripovijedanju (a taj slu-
čaj imamo i u Loliti i u Blijedoj vatri), pripovjedačko ’ja‘ najčešće dopunjuje 
i obogaćuje perspektivu doživljajnoga ’ja‘, unoseći nove, produbljene uvide 
sa svoje vremenski i psihološki zrelije pozicije. U Nabokovljevim romanima 
često nalazimo tu situaciji. Tačka gledišta pripovjedača u trenucima opleme-
njenih uvida izlazi iz junakova fokusa i postaje dominantna, kao kad Ham-
bert pokajnički govori o svojem zločinu, gnušajući se sebe i svojih postupa-
ka, pateći zbog Lolite-đeteta i zanemarujući svoju viziju Lolite-žene. Tada on 
kao pripovjedač, duhovno uzdignutiji od sebe kao junaka, kroz katarzu kaja-
nja govori o svome grijehu. Ipak, njegovo pripovijedanje na trenutke postaje 
toliko usijano i pjesnički intenzivno da mu ni on sâm ne može odoljeti, te se 
vraća na poziciju svojega pređašnjeg, doživljajnog ’ja‘, iznova se gubeći u 
magiji svoje povijesti i svog najličnijeg iskustva.  

Dakle, ovo je moja povest. Moram je ponovo pročitati. Za nju 
su se uhvatili komadići srži, i krv, i divne blistavozelene muve. Na 
ovom ili onom njenom zaokretu osećao sam kako mi moje klisko Ja 
izmiče, klizi u vode dublje i tamnije nego što bih hteo da 
sondiram.“45 

                                                 
42 Nabokov, Lolita, str. 114. 
43 Ibid., 142. 
44 Nabokov, Bleda vatra, str. 110. 
45 Nabokov, Lolita, str. 337. 
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U stalnom pozezanju za tim ’Ja‘ koje izmiče kroz pričanje, on nastoji, kako 
je sâm rekao, da spasi ne glavu već dušu; i da tako što će razdvojiti „udeo pa-
kla i udeo raja u onom čudnom, strašnom, zaluđujućem svetu“46 najzad nad-
vlada i sebe i taj svijet, transcendentujući ga kroz filter čiste umjetnosti.  

Sanjajući i pripovijedajući „o prabizonima i anđelima, o tajni trajnih 
pigmenata, proročkim sonetima, utočištu umetnosti“,47 nepouzdani narator 
Lolite (i Lolite, jer i nju svojom retorikom iznova oblikuje i stvara) skrhan je 
i preporođen sopstvenom pričom. I on se, kao i Čarls Kinbot u Blijedoj vatri, 
naoružava umjetnošću da bi izmamio oproštaj od stvarnosti koja ga osuđuje, 
ali i da bi sve ostale normativne i regulatorne sisteme podredio svojoj neuni-
štivoj estetskoj viziji: 

I tako sam obazrivim korakom kružio, među prevarenim nepri-
jateljima, oklopljen poezijom, naoružan rimama, krupan od pesme 
drugog čoveka, krut od kartona, zaštićen napokon od kuršuma.48 

 
Autor i njegovi naratori: đe je umjetnost pravilo 

Poznato je da je uvijek bilo rizično, štaviše – škodljivo, poistovjećivati 
stavove autora sa stavovima njegovih pripovjedača, što se često dešavalo ne-
svakidašnjoj književnoj pojavi kakav je bio Vladimir Nabokov. Stalno se 
ukazuje na to da se ni sveznajući, nepristrasni i po svim indikatorima pouz-
dani narator ne smije identifikovati s autorom – čak ni impliciranim autorom, 
a kamoli nepouzdani, devijantni pripovjedač, čija svijest i vizura ne mogu 
služiti kao autoritet u odmjeravanju i tumačenju zbivanja u djelu. Distanca tu 
mora biti još veća i uočljivija, da bi lakovjerni čitalac mogao primijetiti i zao-
bići „zamke“ na koje su upozoravali But i brojni naratolozi poslije njega. Na-
bokov se, međutim, poigravao s tom distancom, dajući svojim pripovjedači-
ma mnoge kvalitete koje je sam pośedovao: elokvenciju, poseban jezički i 
poliglotski talenat, duhovitu ironičnost, izoštrenu percepciju, kreativnost i 
veliku erudiciju. Često je svojim junacima-pripovjedačima iscrtavao sudbine 
koje su imale sličnosti s mnogim elementima njegove biografije: tema egzila 
(i političkog i psihološkog), ambivalentan odnos prema Americi (koji nalazi-
mo i kod Kinbota, a naročito kod Hamberta), žudnja za izgubljenim rajem 
đetinjstva, otadžbine, samo su neki od motiva koji su obilježili piščev život, i 
koji su se našli trajno utkani u likove njegovih neobičnih pripovjedača. Bra-
jan Mekhejl podśeća i na brojna izmještanja pojedinih segmenata Nabokov-
ljeve proze iz jednoga teksta u drugi, tako da u jednom romanu nalazimo alu-

                                                 
46 Nabokov, Lolita, str. 148. 
47 Ibid., str. 338. 
48 Nabokov, Bleda vatra, str. 225. 
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zije i reference na neko drugo djelo, dok „autobiografija igra žmurke“49 i s 
čitaocima i s romanesknim žanrom kao takvim. Blijeda vatra se, na primjer, 
završava Kinbotovim nagovještajem o zagonetnome nastavljanju svoje egzi-
stencije, koja neodoljivo podśeća na situaciju samog autora u jednome perio-
du profesionalnoga i životnog puta: 

Nastaviću da postojim. Možda ću prihvatiti druge maske, druga 
obličja, ali pokušaću da postojim. Možda ću se ponovo pojaviti, na 
nekom drugom univerzitetu, kao star, srećan, zdrav, heteroseksua-
lan Rus, pisac u izgnanstvu, bez slave, bez budućnosti, bez publike, 
bez ičega osim svoje umetnosti.50 

Zbog tih i drugih sličnosti, Nabokov je, naslutivši mogućnosti uprošćenog i 
pogrešnog čitanja njegovih „fantastičnih i ličnih svjetova“, pružio direktan 
putokaz u pogovoru Lolite, koji bi, valjda, razjasnio stvari nespremnom čita-
ocu: „moja tvorevina Hambert stranac je i anarhist, i ima mnogo stvari, osim 
nimfica, po kojima se sa njim ne slažem“.51 Iako se nekada čini da je rastoja-
nje između autorovih i pripovjedačevih stavova svedeno na minimum, prije 
svega zbog osobenoga esteticizma i principa umjetničkoga stilizovanja sva-
kodnevnoga, što im je zajednički imperativ, distanca ipak postoji i ogleda se 
u suptilnom etičkom djelovanju onih tajanstvenih, neupadljivih nerava roma-
na, čija mreža kreira efekat drugačiji od prvoga djelovanja priče:  

Postoje tajne tačke, subliminalne koordinate pomoću kojih se 
kartografiše knjiga – mada vrlo jasno shvatam da će ove i druge pri-
zore letimice preleteti, ili neće uočiti, ili čak do njih uopšte neće stići, 
oni koji knjigu počinju da čitaju pod utiskom da je to nešto poput 
Uspomena jedne sladostrasnice ili Les amour de Milord Grosvit.52 

Usljed zanemarivanja tih „subliminalnih koordinata“, Nabokovljevi romani 
bili su i ostali predmet brojnih kontroverzi. Ipak, cilj poetizacije „monstruoz-
nog“ i etički problematičnoga naratora nije samo njegova apologija, niti 
moralna relativizacija stvarnosti, već je mnogo kompleksniji i dublji. Jer, 
kako je primijetio jedan od kritičara, „[z]ar će se neko, nakon čitanja Lolite, 
naći u iskušenju da imitira Hamberta? Zar ima neko ko ne žali zbog uništene 
Dolores?“53 

                                                 
49 “Autobiography plays hide-and-seek...” Brian McHale, Postmodernist Fiction, 

Routledge, London, 1987, str. 207. 
50 Nabokov, Bleda vatra, str. 225. 
51 Nabokov, Lolita, str. 344. 
52 Ibid., str. 345. 
53 “Who, having read Lolita, is tempted to imitate Humbert? Who does not weep 

for the destruction of Dolores?” Lyons, op. cit. 
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Estetsko je neodvojivo od etičkoga kod Vladimira Nabokova, iako je ta 
veza ostvarena na neuobičajen i ne uvijek jasno uočljiv način, upravo zato 
što je locirana u sferi udaljenoj od svakodnevne, na jednom drugom ontolo-
škom nivou – „u drugoj ravni ośećajnosti“. Zapravo, može se reći da je este-
ticizam svojevrstan etički izbor, kako autora, tako, na nešto drugačiji način, i 
njegovih nepouzdanih pripovjedača. On se ovđe mora shvatiti šire – kao du-
hovno načelo kojim se daje otpor sivoj, gruboj ili otupljujuće konvencional-
noj svakodnevici. U nekim drugim djelima, taj esteticizam poprima i politi-
čki aspekat: on postaje jedina moralna i autentična vrsta angažovanosti protiv 
raznih opresivnih režima, tiranije, diktature – bila ona fašistička, komunisti-
čka ili neka treća – kao i zaštita od konformizma i uniformnosti koji sputava-
ju individualni izraz. U Nabokovljevim kasnijim romanima (a to se već nazi-
re u Blijedoj vatri) taj sistem pročišćenih estetskih traženja sadrži i vjeru u 
postojanje drugih svjetova, života poslije smrti, carstva koje sadrži smisao i 
značenja istinitija od onih koje nudi istorija. U skladu s tim, i ljepota izgrađe-
na na temeljima takve vjere postaje nešto je više i dublje od svakodnevne lje-
pote – ona je spas od fizičkoga propadanja, gubitka i bola koji ga prati. Upra-
vo je bezuslovna posvećenost umjetnosti najčešći razlog identifikacije Nabo-
kova s njegovim naratorima. On je sâm definisao tu svoju, kroz ova dva ro-
mana nezaboravno prikazanu, žudnju za transponovanjem sebe i čitavoga ži-
vota u jedno, gotovo metafizičko, područje teksta. 

Za mene prozno umetničko delo postoji samo utoliko ukoliko 
mi pribavlja ono što ću odsečno nazvati estetskim blaženstvom, to 
jest, osećanje da sam nekako, negde, povezan sa drugim stanjima 
postojanja gde je umetnost (radoznalost, nežnost, dobrota, zanos) 
pravilo.54 

Ta izjava mogla bi se uzeti i kao svjetonazor njegovih nepouzdanih pripovje-
dača da nije dodatka među zagradama, koji uvodi novu dimenziju u ono što 
je kod njih isključivo „estetsko blaženstvo“. Radoznalost, nježnost, dobrota i 
zanos riječi su Vladimira Nabokova; to su pravila estetske i etičke igre koju 
uvodi autor da bi diskretno – „migom ili gurkanjem lakta“55 – dokazao čitao-
cu da se ne slaže baš u svemu sa svojim naratorima.  

Nabokovljevi biografi i kritičari primjećuju da je i on sâm, kao i pripo-
vjedači-junaci Lolite i Blijede vatre, bio sklon da svoj život posmatra kao ro-
mani tumači kao tekst, stalno nastojeći da „prolazna životna iskustva trans-

                                                 
54 Nabokov, Lolita, str. 343.  
55 Viđeti: Booth, op. cit., str. 300–301. 
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formiše u trajne spomenike umjetnosti“.56 Kao Hambert koji pokušava da 
svojim pričanjem Lolitu učini besmrtnom, kao Kinbot čiji odraz na površini 
jezerceta nije „kod njegovih stopala nego mnogo dalje“,57 ’neđe iznad‘ i ’ne-
što više‘ ono je čemu je i njihov tvorac težio, stvarajući svjetove koji su bo-
gatiji i trajniji od ovih koji nas neposredno okružuju. To su svjetovi koji su 
često udaljeni od uobičajenih interpretativnih sistema, zato ih je katkad teško 
ili nemoguće tumačiti, zato su naizgled puni zamki i izmiču kontroli. Među-
tim, to su i svjetovi koji za prestupnike i zločince ovoga svijeta nude, pored 
osude, i sažaljenje i razumijevanje. Upravo u saośećanju s usamljeničkim 
figurama nepouzdanih i problematičnih pripovjedača nalazi se i velika snaga 
moralnoga djelovanja Nabokovljevih romana. U Blijedoj vatri glas autora 
možda se najjasnije čuje u Šejdovoj odbrani starca koji je umislio da je bog, i 
kojeg svi nazivaju ludakom: „’To je pogrešna reč‘, rekao je. ’Ne bi je trebalo 
primenjivati na osobu koja namerno uklanja sumornu i nesrećnu prošlost i 
zamenjuje je sjajnom izmišljotinom‘“.58 Takvo posmatranje stvari nije odraz 
relativizovanih moralnih i psiholoških stavova, već je, u mnogo većoj mjeri, 
proširivanje krutih granica humanosti i napad na naše ustaljene, samozado-
voljne i šematizovane etičke pozicije. Cilj estetizacije sablažnjivoga nije da 
pomjeri granice etički dozvoljenoga, već da uveća domete naše empatije, što 
je i mjera naše ljudskosti i svrha velike umjetnosti. Neobični put do toga cilja 
i njegov konačni efekat predstavljaju „subliminalne tačke“ spajanja i razdva-
janja Vladimira Nabokova i njegovih nepouzdanih, neodoljivih, nezaborav-
nih naratora.  
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Vanja VUKIĆEVIĆ-GARIĆ 
 
IN THE REFUGE OF ART: THE IRRESISTIBLE UNRELIABILITY 

OF NABOKOV’S NARRATORS 
 

The two novels by Vladimir Nabokov treated in this paper – Lolita 
(1955) and Pale Fire (1962) – are among most famous and most successfully 
shaped examples of the employment of the unreliable narrator in the 20th 
century fiction. The author exploits numerous contradictions of this complex 
and often controversial narrative strategy, pointing towards its esthetic, 
semantic and ethical potentials.  Humbert Humbert and Charles Kinbote are 
seductive and multi-talented narrators-characters, whose imagination, verbal 
gift and irresistibly attractive rhetoric overshadow their moral and 
psychological flaws, whereas the formal beauty of their narration prevails 
over the disturbing content of their stories. However, comparing their 
authentic although socially unacceptable passion and poetry with the 
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hypocrisy of the social system that condemns them, Nabokov questions the 
conventional morality and the well-established black-and-white judgment to 
which we often resort. Since the word “reality” turns out to be something too 
easily relativised, the unreliability of these narrators is redeemed, not only by 
the beauty of their style, but by the honesty with which they esthetically 
shape their deepest experience. 

Even though Nabokov has often been identified with his narrators, 
mainly due to the faith in the supremacy of art over life they share, there are 
“points” in the texts of these novels which clearly point to the fact that 
despite the strong resemblance between their esthetic preoccupations, their 
ethical positions are different. The artistic accomplishment of the author of 
Lolita and Pale Fire is measured exactly by the degree of his, as well as our 
understanding and compassion for his problematic, unreliable and in a way 
tragic narrators, whose only sanctuary and the rule of conduct is art and 
whose upsetting stories have the power to transform both them and the 
readers.  

 
Key words: unreliable narrator, mediation, fiction, reality, art, ethics, 

esthetics 
 




