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VIRGINIA WOOLF: ESEJI O KNJIŽEVNICAMA

Cilj ovog rada je reafirmirati pomalo zaboravljene eseje Vi-
rginije Woolf koji govore o konkretnim spisateljicama i ukazati 
na poveznicu između društveno-povijesnog okruženja i tradi-
cije u kontekstu analize konkretnih književnih djela određenih 
spisateljica. Važan dio esejistike Virginije Woolf posvećen je 
proučavanju književnosti koju su pisale žene, kao i povijesnim, 
društvenim, materijalnim i psihološkim uvjetima u kojima su 
one stvarale. Analizom konkretnih stvaralačkih uvjeta pojedinih 
književnica, Woolf je došla do općih zaključaka o podređenosti 
žene u društvu, njezinom strahu od autorstva, nedostatku isku-
stva i tradicije u ženskom stvaralaštvu uopće, postavši tako za-
četnicom povijesti književnosti koju pišu žene.

Ključne riječi: Virginia Woolf, eseji, književnice, podređe-
nost, strah od autorstva, teorija povijesti književnosti koju pišu 
žene.

Virginia Woolf bila je veoma zainteresirana za proučavanje povijesti 
književnog stvaralaštva kod žena i stalno je ukazivala na nedostatak tradicije 
u ženskom pisanju. Njezini eseji o ženama koje pišu razmatraju prvenstveno 
okolnosti i uvjete u kojima su te književnice počele stvarati, te same osobeno-
sti njihovih ličnosti. Na osnovu tih otkrića ona pokušava objasniti i analizirati 
izbor tema i različite tehnike pisanja književnica. Woolf razmatra vrijednost 
i važnost književnog stvaralaštva žena sa stajališta tadašnjeg društveno-po-
vijesnog i umjetničkog ozračja, kao i njihov doprinos za buduće generacije 
spisateljica.

Jedna od karakteristika spisateljica bila je da je mnogo njih imalo krat-
ki životni vijek, iz raznoraznih razloga umirale su mlade: Mary Wollstone-
craft umrla je u trideset sedmoj godini, Jane Austen četrdeset trećoj, Charlotte 
Brontë u četrdesetoj, a njezina sestra Emily u trideset prvoj godini života. S 
druge strane, George Eliot počela je tek pisati u trideset sedmoj, kada se oslo-
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bodila pritisaka, stekla samopouzdanje i počela razmišljati o sebi samoj.1 Sve 
spisateljice morale su se boriti s nepovoljnim društvenim položajem i osjeća-
jem manje vrijednosti u odnosu na muškarce. Možda je još u najpovoljnijem 
položaju bila Margaret Cavendish, vojvotkinja od Newcastlea (1623–1673) 
koja je još kao djevojčica imala sretan obiteljski život i odrastala u blagostanju 
imajući vremena i mogućnosti posvetiti se svojim interesima i razvijati svoje 
osebujne i ekscentrične ideje. Udavši se za markiza od Newcastlea, koji je i 
sam volio poeziju i glazbu, te pisanje drama, u njemu je našla ne samo srodnu 
dušu, već i zaklon i utočište, te se mogla nesmetano posvetiti pisanju. Njezin 
stvaralački proces ništa nije ometalo, nije je priječio nikakav strah, ona je po-
sjedovala „neodgovornost djeteta i osornost vojvotkinje“.2 Bez obzira na svoj 
povoljan društveni status, vojvotkinja je bila svjesna teškog položaja žena u 
sedamnaestom stoljeću, o čemu kaže: „Žene žive kao šišmiši i sove, rinta-
ju kao životinje, a umiru kao crvi...najbolje su odgojene žene čiji su umovi 
najuglađeniji“.3 Mary Cavendish mogla je pisati o čemu god je htjela. Pravilan 
ustroj cjeline, logično razvijanje teme, koherentnost njoj su bili nepoznati, a 
opet, mogla je doživjeti da joj se drame izvode u Londonu, a učeni ljudi nje-
nog doba proučavaju njezine beskorisne filozofske rasprave. Bez obzira na 
priprosti jezik, dosadne stihove i nepodnošljive drame, vrijednost djela voj-
votkinje od Newcastlea očituje se u njezinom istinskom žaru: sva su njena 
djela prožeta čudesnom i čarobnom osebujnošću, izravnom jednostavnošću 
i živim i razigranim umom.4 Virginia Woolf naročito je cijenila neposrednost 
i originalnost autora, te sposobnost pretvaranja ideja iz njegovog zažarenog 
uma u riječi, a to je vojvotkinji donijelo slavu i besmrtnost.

U eseju „Mary Wollstonecraft“ Woolf razmatra važnost okolnosti na 
oblikovanje mišljenja. Inteligentni ljudi potpuno različito doživljavaju vanj-
ske događaje, čak i one od iznimne važnosti za cijelo društvo.5 Mary je od-
malena upoznala svu bijedu i nesreću ljudskoga života i, budući da nikad nije 
upoznala što je to sreća, razvila je u sebi nešto poput mehanizma koji ju je 
upućivao da ništa osim samostalnosti nije važno. Loša ljubavna i bračna isku-
stva samo su pojačala osjećaj za pobunu: revolucija je bila „djelatna sila u 
njezinoj krvi. Cijelog se života bunila – protiv tiranije, protiv zakona, protiv 

1	 V. Woolf, „George Eliot“ u: Obična čitateljica, prev. Marina Leustek, Centar za ženske 
studije- Zagreb, Zagreb, 2005. str. 101.

2	 V. Woolf, „Vojvotkinja od Newcastlea“, u: ibid. str. 23.
3	 Ibid. str. 23-24.
4	 Ibid. str. 28.
5	 Woolf razmišlja o utjecaju Francuske revolucije na književnike, pa kaže, dok je Jane Austen 

i Charles Lamb nisu ni spominjali, ona je za Wordswortha i Godwina predstavljala društve-
nu prekretnicu. V.Woolf, „Mary Wollstonecraft“ u: Obična čitateljica, str. 75-76.
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konvencija“.6 Njen život je bio strastan, pun borbe, vapaj za ljubavlju, slobo-
dom i sigurnošću.

Dorothy Wordsworth, njena suvremenica, potpuno je drugačije doživ-
ljavala život. Priroda je bila njena životna inspiracija. Nakon životnih teškoća, 
napokon materijalno osigurana, bez ikakvih obiteljskih dužnosti i poslovnih 
obaveza, mogla  se zajedno s bratom pod istim krovom posvetiti življenju u 
srcu Prirode i iščitavanju njezinih poruka.7 Nije morala paziti na konvencije, 
mogla je do kasna sjedjeti s Coleridgeom ne zamarajući se mislima je li takvo 
ponašanje dolikuje ženi. Materijalna neovisnost donijela je mir i harmoniju s 
prirodom.

Jane Austen, svećenikova kći, koja je još kao petnaestogodišnjakinja 
pokazivala dar za pisanje, svoj roman Ponos i predrasude pisala je „krado-
mice iza škripavih vrata“8 koja namjerno nije dala podmazati da može sakriti 
tekst koji je pisala kad netko naiđe.

George Eliot, kod koje se također osjećao strah od autorstva, prvu knji-
gu napisala je uz velike napore. Djed joj je bio tesar, pa su njezino obrazova-
nje, ugled i utjecaj stvarani na skromnim temeljima. Odupiranje konvencijama 
dovelo je do svojevrsnog oslobođenja, no cijeli život George Eliot borila se s 
preprekama: spol, zdravlje i ustaljena društvena pravila uvjetovala su stalno 
traganje za još više znanja i slobode sve do kraja njezinog života.9

Esej „Jane Eyre i Orkanski visovi“ razmatra okolnosti u kojima su 
nastala ova dva romana sestara Charlotte i Emily Brontë. Dvije izrazito ta-
lentirane žene rasle su u zabiti na župnom dvoru na divljim pustopoljinama 
Yorkshirea, na vrištinama, nesretne i osamljene. Sva strast, gnjev njihovih ge-
nija, pretočeni su u romane. Da su rasle u Londonu, mogle su postati poznate, 
bogate i slavne, a ne okončati živote u svojim četrdesetima. Ovako one ostaju 
zauvijek u siromaštvu i svojoj zanesenosti u zabiti Yorkshirea. 

Osim vanjskih okolnosti, na stvaralaštvo spisateljica i njihovu recepciju 
umjetnosti  utjecala je i njihova osobnost. Sve su one odreda bile jake ličnosti 
koje su u sebi nosile nesuglasje između svojih želja i shvaćanja i okoline koja 
ih je gušila. Mary Wollstonecraft smatrala je da za ženu ništa nije važnije od 
samostalnosti. Ona mora imati snagu, hrabrost i moć da ostvari svoju volju. 
Mary je napokon stekla slavu i neovisnost i pravo da živi svoj vlastiti život, 

6	 Ibid. str. 77.
7	 V. Woolf, „Dorothy Wordsworth“ u: Obična čitateljica, str. 84.
8	 V. Woolf, „Jane Austen“ u: Obična čitateljica, str. 65. Woolf često spominje kako je Jane 

Austen pišući u dnevnoj sobi, sakrivala svoj rukopis ako bi netko ušao, mada neki kritičari 
tvrde da nema dokaza da je zaista bilo tako.

9	 V. Woolf, „George Eliot“ u: Obična čitateljica, str. 104.
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ali je istovremeno osjećala jaku želju za ljubavlju, privrženošću i sigurnošću. 
Woolf piše da se proturječnost ocrtavala i na njezinom licu, istodobno postoja-
nom i sanjivom, putenom i produhovljenom. Teško je zadržavala muškarce uz 
sebe, jer ih je plašila svojom inteligencijom i stalnim razmišljanjima o živo-
tu.10 Francuska revolucija utjecala je na nju u tolikoj mjeri da je razvila snažne 
teorije i uvjerenja i u tom žaru nastale su dvije knjige Odgovor Burkeu i Obra-
na ženskih prava. Cijeli život Mary Wollstonecraft od početka je bio pokus, 
„pokušaj da se ljudski običaji što više prilagode ljudskim potrebama“.11

Mary Wollstonecraft i Dorothy Wordsworth bile su suvremenice, puno 
su putovale i bilježile dojmove sa svojih putovanja, obje su voljele prirodu. 
Međutim, njihovi životni pogledi bili su potpuno različiti: dok bi kod Mary 
određeni prizor budio razmišljanja o nekoj teoriji, djelotvornosti vlade, uvjeti-
ma u kojima se ljudi nalaze, samom pitanju zagonetke ljudske duše, Dorothy 
je doslovno i precizno bilježila ono što je bilo pred njom. Imala je istančani 
osjećaj za detalje, oko je nikad nije iznevjerilo. Uzimala je jednostavne činje-
nice i raspoređivala ih tako da su se pred čitateljem ukazivali cijeli prizori. 
Veliku je pozornost poklanjala vjerodostojnosti: draž i sklad morali su biti 
podređeni istini. Ona nije prirodu povezivala s društvenim kontekstom, pri-
roda nije u njoj pobuđivala životna i egzistencijalna pitanja, već je djelovala 
kao vizualna inspiracija: nudila je dojmove koje je valjalo kasnije razvrstati.  
Primjećujući i bilježeći svaki detalj, ona je pokušavala razumjeti poruku Pri-
rode.  Živeći u ladanjskoj kućici u brdima u Grasmereu, Dorothy i Priroda 
srasle su zajedno u savršenoj međusobnoj naklonosti. Brat William, s kojim je 
zajedno živjela, bio je nadahnuće njene ljubavi prema prirodi, te su svi troje 
tvorili trojstvo: Dorothy, Priroda i William, trojstvo koje je bilo samosvojno i 
samo sebi dovoljno. Za razliku od strastvene Mary Wollstonecraft koja je bila 
misaona i strasna i koja se cijelog svoga vijeka probijala kroz samu srž života 
hvatajući se ukoštac s njim, Dorothy je u prirodi pronašla inspiraciju, utjehu 
i mir. Pronašla je vizualni doživljaj sreće u onome što je vidjela ispred sebe, 
prepoznala, uzela i pretočila u stihove.

Jane Austen je također odmalena bila puna složenih, proturječnih oso-
bina: s jedne strane bila je duhovita, britka na jeziku, pomalo uštogljena, kad 
nije govorila, ulijevala je strah, a s druge strane bila je meka srca i suosjećajna. 
Virginia Woolf piše kako je Jane već s petnaest godina  imala malo zabluda o 
drugim ljudima, a o sebi nikakvih. Bila je nepristrana i nedokučiva, živahna, 
neobuzdana, obdarena izuzetnom životnom snagom. Od početka je posjedo-

10	 Woolf duhovito opisuje odnos između Mary i Imlaya: „Draškajući ribice, upecao je dupina 
i stvorenje ga je silovito povuklo kroz vodu dok mu se nije zavrtjelo u glavi pa je sad želio 
pobjeći“. V. Woolf, „Mary Wollstonecraft“,  str. 79.

11	 Ibid. str. 82.
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vala ritam, skladnost i jednostavnost rečenice. Stvari je stavljala u suodnos ne 
prema svojoj okolini, već prema univerzumu.

Jane Austen imala je posebnu tehniku pisanja: s lakoćom je nizala nai-
zgled nevažne detalje i događaje, kod nje nema tragedije, ni junaštva. Nižući 
naizgled nevažne detalje ona kod čitatelja pobuđuje emocije, jer tim detaljima 
daje krajnje trajan oblik života, a čitatelj to prepoznaje. Naglasak je uvijek na 
karakteru, ona navodi čitatelja na razmišljanje kako će se neki lik ponašati u 
sljedećoj situaciji. Njena pozornost je uvijek usmjerena prema sadašnjem tre-
nutku i budućnosti, životnost radnje dočarava prave ljudske vrijednosti. Čita-
telj uživa u samom djelu zbog njega samoga, a ne doživljava ga kao poveznicu 
koja priču nosi u nekom određenom smjeru. Jane Austen u sebi je imala ko-
mični genij. Dok je u privatnom životu bila šutljiva, ukočena i stroga, u knji-
ževnosti je bila sasvim drugačija. Bila je vrhunski satiričar bez imalo samilosti 
prema svojim likovima kojima se često rugala, ali to je bila pravedna satira, 
tvrdi Woolf, smatrajući je jednim od najdosljednijih satiričara.12 Njezini su 
likovi mješavina dobra i zla. Ona daje savršeni otklon od slike dobrote, istine 
i poštenja, a iz opisa kontrasta u ljudskoj prirodi proizlazi ljepota i ozbiljnost 
njenih djela. Jane Austen je svjesno izbjegavala teme za koje je znala da njima 
ne vlada, kod nje nije bilo romantičnih ljubavnih priča, pustolovina, ni zavje-
ra. Odabrala je pisati o običnim sitnicama iz svakodnevnog života, seoskim 
plesovima, zabavama, izletima. Znala je dobro procijeniti svoje talente i shod-
no njima odabrati sadržaje koje će savršeno obraditi. Njena prva djela nisu be-
sprijekorna (na primjer Watsonovi), ali Woolf ističe da su drugorazredna djela 
nekog izvrsnog autora vrijedna čitanja jer su ona najbolja kritika njegovih 
remek – djela. Woolf se često pita što bi bilo s poznatim književnicama da nisu 
umrle tako mlade i što bi s njima bilo da su postale slavne i mogle nastaviti 
stvarati. Kakav bi bio njihov stil, koje teme bi ih zaokupljale? Pretpostavlja 
da Jane Austen i dalje ne bi pisala o pustolovinama, zločinu i strasti, a njezina 
komičnost bi splasnula, budući da bi bila iskusnija. Manje bi se oslanjala na 
dijaloge u oblikovanju likova, a više na njihova razmišljanja. Osmislila bi stil 
koji bi bio dublji i izražajniji, dočarala bi i ono što ljudi misle, a ne samo ono 
što kažu. Više bi razmišljala o složenosti ljudske prirode, gledajući na svoje li-
kove postrance, više kao na grupu, a manje kao na pojedince. Satira bi joj bila 
neumoljivija i stroža, bila bi prethodnica Henryja Jamesa i Marcela Prousta.

Woolf se pita kakve bi romane Charlotte Brontë pisala da nije umr-
la prerano i da je postala poznata i slavna. Sama Charlotte imala je snažnu 
osobnost, posjedovala je genij, žestinu i oštroumnost zapažanja. Potresao ju 
je gnjev, koji je prisutan u njezinim knjigama u likovima. U knjizi Jane Eyre 
Charlotte progovara kroz lik Jane Eyre, a sama Jane prisutna je i u liku Roche-

12	 V. Woolf, „Jane Austen“ u: Selected Essays, str. 67.
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stera, pejzažu i interijerima opisanim u romanu. U likovima Charlotte Brontë 
prevladavaju osjećaji, ljubav, mržnja, patnja. To je ono što Virginia Woolf za-
mjera piscima, osobni osjećaji ih ometaju: Charlotte Brontë ne razmišlja o rje-
šavanju teškoća ljudskog života, ona ih od siline osjećaja niti ne prepoznaje. 
Pisci koji su zaokupljeni sobom, kreću se u okviru svojih ograničenja, njihovi 
su dojmovi jaki i gusto nabijeni, ali oni ostaju u uskim okvirima. Slobodou-
mniji umjetnici koji imaju veću širinu gledanja ne posjeduju takve emocije, 
oni nisu okrenuti isključivo sebi i imaju mogućnost učenja od drugih. Stil i 
rečenica Charlotte Brontë nisu uglađeni, već više nezgrapni i nepodatni, ali 
njezine romane ni ne čitamo zbog izuzetnih zapažanja o likovima, niti zbog 
komedije, već zbog njezine poezije.13 Pisci koji imaju suviše snažnu osobnost 
obično u sebi nose nešto što je u vječnom sukobu s prihvaćenim normama 
u životu i zbog toga radije stvaraju naglo, nego nakon strpljivog opažanja. 
Stoga im više leži poezija, a ako stvaraju u prozi, postaju netrpeljivi prema 
njenim ograničenjima. Zato su sestre Brontë, osjećajući potrebu za simbolom 
za pritajene strasti u ljudskoj prirodi, pomoć potražile u prirodi. Na primjer, 
Charlotte je opisom oluje na kraju romana Vilette dočarala sva duševna stanja 
koja se riječima teško mogu iskazati. Dok je Dorothy Wordsworth detaljno 
i vjerno opažala i opisivala prirodu, sestre Brontë su opisima oluje, vrištine, 
ljeta, prenosile emocije i rasvjetljavale značenja knjige. Određeno značenje 
dano je više kroz raspoloženje, nego kroz konkretno zapažanje. Značenje knji-
ge ne leži u onome što je rečeno ili što se u romanu zbiva, već u odnosima 
između stvari koje uspostavlja sam pisac na sebi specifičan način. Nekad je 
značenje jako skriveno, naročito ako je pisac pjesnički nastrojen. Woolf piše 
da je Emily bila veća pjesnikinja od Charlotte, pa je njezin roman Orkanski 
visovi teže razumljiv od Jane Eyre. Emily je bila nadahnuta nekim općenitijim 
shvaćanjem, nisu joj poticaj bile vlastite patnje i boli. Ona je „promatrala svi-
jet kao da je sav rascijepljen u neredu divovskih razmjera i osjetila u sebi moć 
da ga ujedini u knjizi.“14 Istovremeno je bila i romanopisac i pjesnik, morala 
se suočiti s činjenicom da postoje i druge stvarnosti, te se upustiti u borbu s 
unutarnjim sklopom vanjskih stvari. Emily je kao rijetko tko znala osloboditi 
život njegove ovisnosti o činjenicama.

George Eliot nije imala nimalo od one ekscentričnosti i ćudljivosti koju 
umjetnici obično posjeduju, a nije bila ni izrazito dražesna, ni ženstvena, što 
je u njenu vrijeme bilo poželjno za ženu. Mladost joj je prošla prepuna patnje, 
ali ju je pokretala želja za uspjehom. George Eliot je počela stvarati prilično 
kasno, kad je doživjela osobnu sreću i oslobođenje, a kao rezultat nastale su 
dobre knjige. Iako je osjećala navalu kreativne energije, polako je stjecala 

13	 V. Woolf, „Jane Eyre i Orkanski visovi“ u: Selected Essays, str. 126-127.
14	 V. Woolf, „George Eliot“ u: Selected Essays, ed. David Bradshaw, Oxford University Press, 

New York, 2008. str. 128.
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samopouzdanje, te pisala sa osobnog stajališta, ali kod nje nema one nepoko-
lebljive predanosti mladog bića. Nije je pokretao osjećaj romantične žestine, 
ni neobuzdanosti, što bi se očekivalo da dolazi iz osjećaja vlastite individual-
nosti, nego je suosjećala s običnim ljudima i bavila se temama radosti i tuga 
domaćega svijeta. Njezini romani obuhvaćaju mnoštvo detalja ljudske priro-
de, koje autorica preraspoređuje u cjeline, formira žive likove s kojima čitatelj 
osjeća radost i tugu. Ti likovi imaju neočekivanu moć pred našim emocijama, 
u nama bude i suze i smijeh. Spektar likova je šarolik, od luda i gubitnika, 
majki, djece, trgovaca, krčmara, seljaka, kapelana, stolara... Knjige George 
Eliot jako su čitljive, u njima nema pompoznosti ni prijetvornosti, nego se 
osjeti romantični duh prošlih vremena. Kao nedostatak, odnosno manu u stva-
ralaštvu George Eliot, Virginia Woolf  navodi da su pojedini likovi uspjeli 
autoricu odvesti od njezine prirodne sredine na teren na kojem ona nije bila 
udomaćena. U tekstu se onda javlja previše dijaloga, rečenica je nezgrapna, ne 
klizi kao kod Jane Austen, osjećaji postaju prenaglašeni, ljubav, mržnja strast, 
sve to stvara dojam neuvjerljivosti.15

Woolf piše kako priče o junakinjama romana George Eliot obično za-
vršavaju tragično ili kompromisom, koji je još otužniji. Ona ovako analizira 
prirodu same želje junakinja George Eliot: 

U učenju traže svoj cilj, u uobičajenim zadaćama ženskog bića; u širem 
opsegu djelatnosti svoga soja. Ne nalaze ono za čim tragaju, a mi o tome ne 
možemo nagađati. Pradavna svijest žene, nabijena trpljenjem i tankoćutnošću, 
i tolike vjekove nijema kao da je u njima nabujala do ruba i prelila se i izustila 
da zahtijevaju nešto - gotovo i ne znaju što - nešto što je možda nespojivo s 
činjenicama ljudskog postojanja.16

Virginia Woolf ne specificira koje bi to činjenice mogle biti, iako kaže 
da je George Eliot bila preinteligentna da bi se petljala u njih. Pripovijest ju-
nakinja njezinih romana zapravo je priča o samoj George Eliot. Ona je snažno 
osjećala sav teret i zamršenost okolnosti bivanja ženom, slava joj je, budući 
da su žene na nju nenaviknute, bila teret od kojega se skrivala u toplini doma. 
Istovremeno, osjećala je želju da stupi na tlo svijeta rezerviranoga za muškar-
ce i nije zatvarala oči pred preprekama, već se hrabro borila s njima. Sve do 
kraja tragala je za još više slobode i znanja. Virginia Woolf joj odaje priznanje 
i poziva da na njen grob stavimo svaki lovorov vijenac i svaku ružu koju joj 
možemo pokloniti.

Koliki je doprinos svih ovih autorica u razvoju književnosti koju su pi-
sale žene? Još od sedamnaestog stoljeća, vremena vojvotkinje od Newcastlea, 
15	 Woolf kao primjer navodi roman Vodenica na Flossi i lik Maggie Tulliver. Ibid. str. 101-

102.
16	 V.Woolf, „George Eliot“, str. 103.
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koja je svojim prirodnim darom, hrabrošću, maštovitošću, žarom za pisanje i 
razigranim umom budila jake reakcije svojih suvremenika, pa do konca devet-
naestog stoljeća i doba George Eliot, bilo je žena koje su svojim stvaralaštvom 
zadužile povijest ženske književnosti. Boreći se s materijalnim problemima, 
društvenim šikaniranjem i ustaljenim pravilima, one su se hrabro probijale 
kroz samu srž života, trpjele kritike i zavist, posrtale, ali se opet dizale i po-
lako davale svoj doprinos i utjecaj besmrtnosti ženskog izričaja kroz stoljeća. 
Od svih autorica, Woolf najviše cijeni Jane Austen, za koju kaže da je bila 
najpotpunija umjetnica među ženama, autorica besmrtnih knjiga koja je otišla 
na pragu slave, baš kad se počela osjećati sigurnom u vlastiti uspjeh.17 U eseju 
Vlastita soba Woolf odaje priznanje Jane Austen kao jedinoj spisateljici koja 
je, osim što je bila pročišćenog i užarenog uma poput Shakespearea,  pronašla 
vlastiti izraz, žensku rečenicu, kroz koju se žena može nesputano izraziti.

U svojoj knjizi Arguing with the Past, u poglavlju u kojem analizira 
utjecaj determinizma na žensku književnost s kraja devetnaestog i početka 
dvadesetog stoljeća, Gillian Beer analizira i uspoređuje književne radove Ge-
orge Eliot i Virginije Woolf. Ona postavlja pitanje: Može li se žensko jastvo 
izraziti putem radnje ili ga se mora shvatiti kao otpor radnji? Mora li se ono 
nastaniti „između činova“? Sastavni dijelovi našeg iskustva su determinante 
roda, odgoja, naslijeđa, klase i povijesnog doba. Prije determinizma, pojam 
sudbine odnosio se na utjecaj na autonomiju ljudskog bića. Sudbina interven-
cijom utječe na autonomiju, no ta intervencija je selektivna. Determinizam je 
sveukupan, kod njega nema selekcije, ni autonomije. Beer uspoređuje utjecaj 
predodređenosti u djelima George Eliot i Virginije Woolf i nalazi dosta slič-
nosti, mada su njihova shvaćanja, stilovi i općenito pogledi na svijet bili nai-
zgled jako različiti.  U Pargiterima Woolf pokušava istaknuti razliku između 
društveno predodređenih elemenata u shvaćanju žena o njihovom vlastitom 
iskustvu, sputavanju toga iskustva, te o onome što je potpuno netipično za 
iskustvo. Jasno je da postoje neki procesi koji su neizbježni i nepovratni, a 
jedan od njih je tjelesni razvoj. Woolf komentira u Skici prošlosti:

No nekako se u razmatranje također mora dovesti osjećaj kretanja i 
promjene. Ništa nije ostajalo stabilno zadugo. Čovjek mora osjetiti da se sve 
približava, zatim nestaje, postaje veliko, smanjuje se, prolazeći različitim br-
zinama pokraj malog stvorenja; čovjek mora dobiti osjećaj koji je nju18 priti-
snuo, malo je stvorenje vođeno naprijed, kao što je vođeno rastom svojih nogu 
i ruku, bez mogućnosti stajanja ili mijenjanja, kao što biljka raste iz zemlje 
sve dok stabljika ne naraste, list ne  naraste, pupoljci ne propupaju. To je ono 

17	 V. Woolf, „Jane Austen“, str. 74.
18	 Woolf spominje „malo stvorenje“ (little creature) za koje drži da je ženskog roda, jer kasnije 

koristi zamjenicu „ona“ (she).
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neopisivo, to je ono što čini sve slike prestatičnima, jer čim netko kaže da je 
tako, to je već postalo prošlost i promijenilo se.19

Ovdje Woolf naglašava brzinu rasta u djetinjstvu. Vodeća snaga rasta je 
postepeni element iskustva. Postoji ideja o nepovratnom slijedu prema napri-
jed, od iskustva rođenja, pa dalje, koji ne može ići unatrag. Dok Woolf ističe 
„odmotavanje i zamotavanje“ vremena u svojim slikama fizičkog rasta, Ge-
orge Eliot u romanu Vodenica na Flossi naglašava sporost razvoja djetinjstva. 
Beer piše kako možemo razumjeti sadašnjost samo u okvirima njene prošlosti, 
koja je stabilna i nepromjenjiva. Priča romana Vodenica na Flossi organizira-
na je kao sjećanje kroz kristalno jasne epizode prisjećanja, a autorica se poza-
bavila i elementima koji formiraju dijelove Maggienog emocionalnog razvoja 
– u okviru određene male društvene zajednice koju Eliot detaljno opisuje u 
sadašnjem trenutku, ali nam daje i njezinu prošlost. Niz epizoda dramatizira 
razvoj i izumiranje mogućnosti za Maggie, a preobilje pameti i emocija ne 
može naći odgovarajuću formu u svom okruženju. Eliot je kroz oblik Bil-
dungsromana prikazala kako je u to vrijeme razvoj za ženu, za razliku od 
muškarca, bio nemoguć: smrt je jedan od načina bijega iz unaprijed određenih 
okova društva, što naglašava ideju determinizma. George Eliot je pri kraju 
romana okrenula tijek romana, omogućivši svojoj junakinji bijeg i spas, ali 
ona umjesto toga zakorači u plimu sjećanja, vraća se u djetinjstvo, uspome-
ne prevladaju. Transformacije rasta i razvoja su izokrenute unatrag, prošlost 
se može obnoviti, Maggie se pojavljuje kao spasiteljica svog otuđenog brata 
Toma. Na kraju romana njoj je ponuđena neka vrsta prirodne slobode, ali či-
tatelj se osjeća nelagodno, jer osjeća da je to zapravo obrana same autorice. 
George Eliot je spasila svoju junakinju od nesretne budućnosti koja je cije-
lim tijekom romana uslijed društvenog determinizma izgledala neizbježna. 
U većini slučajeva ona svojim junakinjama (Dinah, Dorothea, Maggie) nije 
dopuštala upuštanje u bespoštednu borbu i bijeg iz sredina koje su ih gušile, 
nego su joj one trebale da izdrže u svojoj vlastitoj tipičnosti. U Vodenici na 
Flossi njezina ustrajnost popušta, dopušta Maggie ispunjenje strasne, djetinja-
ste, incestuozne obnovljene ljubavi. Deterministički poredak koji je prisutan u 
romanu na kraju se okreće unatrag prema želji, umjesto prema razumijevanju i 
racionaliziranju. Eliot dozvoljava čežnjama svoje heroine ispunjenje u obliku 
radnje koja jednostavno otkliže iz kanaliziranog slijeda društvenog razvoja i 
doslovno omogući erupciju želje. Rijeka gubi svoj oblik u poplavi. Zadovolj-
stvo koje autorica stvara na kraju realizira zbrkane i strasne želje i potrebe. 
Žene koje su potlačene i imaju takve potrebe ne mogu naći pravu formu unutar 
radnje koja se temelji na poretku, razvoju, razumijevanju i odricanju prošlo-
sti, te prihvaćanju unaprijed određene sadašnjosti. Kraj romana Vodenica na 

19	 Woolf prema Beer u: Arguing with the Past.. Essays in Narrative from Woolf to Sidney, 
Routledge NY, 1989.  str. 123.
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Flossi simbolični je jauk. On prelazi forme društvenog realizma za koje je 
determinizam u to vrijeme bio usko vezan. Društveni realizam će kasnije za 
Virginiju Woolf postati neprijatelj stvarnog realizma.20

George Eliot razmatrala je odnos između organizma i medija, a trage-
dija u njezinim djelima nastaje zbog nemogućnosti medija – presporog načina 
na koji društvo prihvaća promjene, naročito promjene pretpostavki o razlika-
ma u djelovanju, tako da brza bića kao Maggie ili Dorothea bivaju uhvaćene 
u zamku vremena, u mediju, čije promjene kasne i koji im stoga uskraćuje 
budućnost.

Tu Beer povlači paralelu s Virginijom Woolf, koja je također konstan-
tno osjećala koliko sile društva utječu na pojedinca. Woolf naglašava brzinu 
kojom se senzibilitet mijenja:

Razmislite kakve beskrajne sile društvo donosi da se igraju sa svakim 
od nas, kako se to društvo mijenja iz desetljeća u desetljeće; također i iz sta-
leža u stalež, dakle, ako ne možemo ispitati ta nevidljiva prisustva, mi ćemo 
znati jako malo o predmetu memoara; i opet, kako uzaludno postaje opisiva-
nje života. Vidim sebe kao ribu u potoku, skrenutu od struje, stojim na mjestu; 
ali ne mogu opisati potok.21

Kakav je odnos između ove dvije spisateljica i njihovog teksta? Dok 
George Eliot poštuje radnju, a pripovjedač je izvor nizanja događaja koji 
određuje interpretaciju, Virginia Woolf odriče se radnje u svojim romanima. 
Radnja inzistira na podrijetlu, poretku, posljedicama, otkrićima, izopćavanju 
zaključku. Za nju je iskustvo isključivo društveni aspekt, koji se podčinjava 
određenoj čvrstoj strukturi engleskog društva. To društvo su formirali muš-
karci po svojima mjerilima. U knjizi  Valovi radnja je marginalizirana, nju 
nadomještava ritam: plima i oseka, valovi dočaravaju faze ljudskog života, 
koji imaju svoje vlastite neizbježne forme – ali spisateljica od njih  ne traži 
prognoze, prikrivanja, vezivanja, ni polarizacije. U drugim djelima Woolf je 
umjesto radnje koristila genealogiju, kao u romanima Night and Day i Go-
dine. Odabirala je ritam koji nije izričito ljudski, već ga se nalazi u prirodi: 
plima i oseka, izmjena dana i noći. Beer naglašava da je za sve njene romane 
tipično prepoznavanje životnog razmaka, prostora među fazama života. Wo-
olf je također bila svjesna određenosti datog trenutka, koji je uvijek vezan za 
povijesno vrijeme:

20	 Ibid. str. 124 -126.
21	 V. Woolf, A Sketch of the Past u: Moments of Being, ed. by Jeanne Schulkind, Second Editi-

on, Grafton Books, London, 1980.  str. 80.
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Ne mogu upotrijebiti ono što mi kažete – na primjer o ženskim tijelima 
– njihove strasti – i slično, jer su konvencije još uvijek vrlo jake. Kada bih 
morala nadići konvencije, trebala bih hrabrost junaka, a ja nisam junak.

Sumnjam da pisac može biti junak. Sumnjam da junak može biti pi-
sac.22

Rod, odsutnost i nedostatak pojmovi su koji su važni za oblik iskustva 
u knjigama Virginije Woolf.  Woolf obično izbjegava zgusnutu radnju, jer ona 
nužno predstavlja ustaljeni poredak.23 Ona ide izvan polarizacije muško/žen-
sko, ne u androginiju, već u osjećaj kretanja, odmicanja, identiteta koji izlazi 
u određeni trenutak postojanja. George Eliot vidjela je raspon raznih svjetova 
oko nas i njihove međuodnose koji se stalno šire i njih je smatrala izlazom iz 
determinizma. Obje autorice nisu u potpunosti uspjele pobjeći od njegovih 
pretpostavki,  no svaka od njih imala je svoje vlastito naslijeđe – različitost 
pogleda na svijet i različite standarde za ispitivanje i istraživanje patrijarhal-
nih značenja i odnosa i teritorija iza njih, tražeći više znanja i više slobode.24

Kritičari su često postavljali dva značajna prigovora u proučavanju dje-
la spisateljica od strane Virgnije Woolf. Smatralo se da je Virginia Woolf dala 
nepotpunu i netočnu sliku ženske književne tradicije,koja je naročito prisutna 
u eseju Vlastita soba. Naravno, nitko ne može kriviti Woolf što nije raspola-
gala podacima koji u njeno vrijeme nisu ni bili poznati. Problem je u tome što 
je ovaj esej bio toliko utjecajan, tako da se i kasnije nastavilo rabiti pogrešne 
podatke. Woolf je ispričala priču o književnosti koju su pisale žene i koja se 
sastojala većinom od šutnje i patnji u doba Renesanse, počela je u osamna-
estom stoljeću pojavom Aphre Behn, a nastavila se progresivno zahvaljujući 
rasprostranjenosti tiska i pisanju u okviru popularnih žanrova, većinom roma-
na.25

Eseji o pojedinim književnicama obrađuju njihovo stvaralaštvo uzima-
jući u obzir povijesne, društvene i psihološke okolnosti u kojima su književni-
ce stvarale. Kroz primjere mukotrpnog probijanja Vojvotkinje od Newcastlea, 
Mary Wollstonecraft, Dorothy Wordsworth, Jane Austen, George Eliot, sesta-
ra Brontë među mušku književnu elitu, njihovu unutarnju borbu sa samima 
sobom, Woolf je istovremeno prikazala zajedničke, objektivne prepreke na 
koje su one nailazile, bez obzira na doba u kojem su živjele, ali i njihove 

22	 Woolf prema Beer u: Arguing... str. 135.
23	 Jedan od izuzetaka je roman Orlando, koji je pun raznovrsnih zbivanja koja se odvijaju 

tijekom tristopedeset povijesnih godina, a junak/inja za to isto vrijeme biva samo dvadeset 
godina stariji/a.

24	 Ibid. str. 150.
25	 Ellen Bayuk Rosenman,  A Room of One’s Own. Women Writers and the Politics of Creati-

vity, Twaine Publishers. New York, 1995, str. 114.
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subjektivne strahove od autorstva,  nesigurnosti i kolebanja kroz koja je sva-
ka od ovih književnica prolazila na svoj osebujan način. Woolf tako stvara 
okvir za jednu manju teoriju povijesti književnosti koju su pisale žene, možda 
nepotpunu (jer joj to nije ni bio krajnji cilj), ali dostatnu za razmatranje ne-
dostatka tradicije u pisanju žena, povijesnih društvenih okolnosti u kojima su 
one stvarale, te psiholoških prepreka na koje žene nailaze zbog svoga spola. 
Woolf ženi daje važnu društvenu i povijesnu ulogu, smatrajući da će žena biti 
nositelj društvenih promjena u budućnosti, koje mogu utjecati na  povijesni 
razvoj.26 Također, ona proučava i tehniku pisanja žena, odnosno, objašnjava 
zašto su žene pisale na način koji je drugačiji od muškaraca, te naglašava i for-
sira potrebu za posebnim načinom izražavanja koji će biti svojstven ženama i 
u okviru kojega će se žene ugodno osjećati. Na taj način Virginia Woolf daje 
obrazloženje za potrebu proučavanja književnosti koju pišu žene kao posebne 
vrste stvaralaštva, koja je kasnije prepoznata kroz proučavanja ginokritike, 
gineze i feminističke kritike. 
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VIRGINIA WOOLF: ESSAYS ON WOMEN WRITERS

The aim of this paper is to reaffirm the somewhat forgotten essays of 
Virginia Woolf about individual women writers and to emphasize the link be-
tween the historical and social approach to tradition within the context of indi-
vidual works of fiction. An important part of essay-writing by Virginia Woolf 
is dedicated to the study of fiction written by women, as well as to historical, 
social, material and psychological conditions in which women lived and cre-
ated art at the time. By analyzing specific creating conditions of individual 
women writers, Woolf came to general conclusions about the inferiority of 
women, their anxiety of authorship, and the lack of experience and tradition 
in women’s writing.

Key words: Virginia Woolf, essays, women writers, subordination, anx-
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