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SUOČAVANJE S PROŠLOŠĆU I ČIŠĆENJE PAMĆENJA U  
ROMANIMA LUDWIGA BAUERA:

IDENTITET I ZAVIČAJ U BAUEROVOJ KNJIŽEVNOSTI
		

Najznačajnije stranice književnoga djela Ludwiga Bauera 
posvećene su sudbini Nijemaca (Folksdojčera) na ovim stra-
nama u kovitlacima povijesti dvadesetoga stoljeća. O temi o 
kojoj se do jučer nije smjelo govoriti on je progovorio zrelo i 
književno uvjerljivo, postrance ideoloških opterećenja i ani-
moziteta, poručujući da se o tome ne smije šutjeti. Pozivajući 
na čišćenje pamćenja, njegova je književnost na sebe preu-
zela i ulogu svjedočenja prošlosti i suočavanja „s djelićima 
skrivene istine“. Ključna pitanja Bauerove književnosti su 
pitanje identiteta, zavičaja, pripadanja. U traganju za odgo-
vorima na ta pitanja njegovi likovi – u kojima nije teško 
prepoznati lica i njegove sudbine – ne prihvaćaju odred-
nicu „ni naši ni njihovi“, nego svojim djelom i djelovanjem 
dokazuju gdje im je mjesto i gdje im je zavičaj.

Ključne riječi: Bauer, književnost, Folksdojčeri, svjedočenje 
prošlosti, čišćenje pamćenja, identitet, zavičaj

	 Književnost Ludwiga Bauera u posljednje vrijeme dobiva atribucije 
prvorazredne književne činjenice. Razloge zakašnjele primjerene recepcije 
– uza nesklonosti književne fortune – zacijelo treba (po)tražiti u domaćim 
književnim (ne)prilikama koje još upravljaju književnim životom kao što su 
to upravljale sudbinama mnogih njegovih likova kojima je „Povijest koja 
je divljala“ (Šojat Kuči) − u različitim oblicima isključivosti, animoziteta, 
ideoloških opterećenja i uzavrelih strasti − namijenila uloge gubitnika. Ne 
manji dio razloga treba tražiti i u činjenici da su Bauerovi likovi (najčešće) pr-
ipadnici (njemačkog) naroda kojemu su ratni pobjednici, obučeni u ideološke 
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odore osloboditelja, namijenili ulogu kolektivnih krivaca1, pa su s tim teretom 
bili prepušteni na milost i nemilost njihovoj samovolji. Odlukama najviših 
državnih tijela često su im uskraćivana nacionalna i građanska prava, pa su 
nesmiljeni progoni i masovna protjerivanja, sabirni logori i deportacije bili 
svakodnevica velikoga broja čiju su sudbinu prekrili oktroirana ideološka 
represija i posvemašnji zaborav. Izbrisane iz života, a s vremenom i iz kolek-
tivnog pamćenja, ideološka historiografija i publicistika godinama za sudbine 
Bauerovih likova nisu pokazivali interes. Štoviše, svaki pokušaj karakteriziran 
je „revizijom prošlosti“ s posljedicama koje su iz toga proizlazile.2  
	 Istina, koliko god se Politika/Moć trudila prešutjeti i zabraniti govor o 
tamnim i mračnim stranicama svoje ideološke prakse, s vremenom su na vid-
jelo izbijale mnoge potresne činjenice; osim što su govorile o „komadićima 
skrivene istine“3, razmjerima mnogih drama − i pojedinačnih i kolektivne − 
pozivale su na suočavanje s prošlošću i na „čišćenje pamćenja“. U tome razot-
krivanju i književnost je odigrala značajnu ulogu. O tome svjedoči pozamašan 
broj stranica, u širokom rasponu od dnevničkih zapisa i uspomenskih knjiga4 
do naracija s atribucijama iznimne književnosti5 među kojima je, po mnogima 
i književno najupečatljivija, ona Ludwiga Bauera. Premda i nije prvi koji je 
književnošću progovorio o sudbini i stradanju Nijemaca (Folksdojčera) na 
ovim stranama, zacijelo je među prvima koji je to uradio na način koji ne 
ostavlja sumnje u (visoku) književnu relevantnost. 

1	 Usp. Vladimir Geiger, „Prikaz i sudbina Folksdojčera u hrvatskoj i srpskoj književnosti 
do 1990.“, Republika, Mjesečnik za književnost, umjetnost i društvo, god. LXI, br. 9, Za-
greb, rujan 2005, str. 93−109; Vladimir Geiger, „Prikaz i sudbina Folksdojčera u hrvatskoj 
i srpskoj književnosti od 1991. do 2005.“, Kolo, Časopis Matice hrvatske, god. XV, br. 4, 
Matica hrvatska, Zagreb, 2005., str. 5−27; Vladimir Geiger, „Prikaz i sudbina Folksdojčera 
u hrvatskoj i srpskoj književnosti od 1991. do 2005.“, Putujući Slavonijom…, Godišnjak za 
povijest, kulturu, pouku i razonodu, br. 26, SN Privlačica, Vinkovci, 2008., str. 36−55. ISTI, 
www.zajednica-nijemaca.org/images/geiger%20knjiga.pdf 

2	 „Prvi razlog zbog kojeg se time bavim jest činjenica da sudbina podunavskih Švaba nije 
dovoljno poznata. Važan je razlog to da je istina o toj etničkoj grupaciji često nedobrona­
mjerno izvrtana. Podunavski su Švabe nakon Drugoga svjetskog rata bili proglašeni surad-
nicima okupatora i uništeni kao značajan civilizacijski korpus. Mnogi su izginuli u logo-
rima, mnogi su otišli u progonstvo. Pritom nisu bili surađivali s fašistima više od drugih 
naroda na ovim prostorima. Vjerojatno su surađivali proporcionalno manje. Primjerice, 
jedini antifašistički list koji je izlazio na njemačkom jeziku izdavali su upravo podunavski 
Nijemci“. U: Zanimljivo i lijepo publika ne voli; razgovor s Ludwigom Bauerom, Vijenac 
(MH), god. XIX, br. 462, str.11 (17. studenog 2011.)

3	 Ludwig Bauer, Zavičaj, zaborav, Fraktura, Zagreb, 2010., str. 283. 
4	 Npr. Theresia Moho, Marijanci, Mozaik knjiga, Zagreb, 1998.; Roda Roda, Pripovijesti iz 

Slavonije, NZMH, Zagreb, 1998. 
5	 Ivana Šojat-Kuči, Unterstadt, Fraktura, Zagreb, 2010.

Ivan BOŠKOVIĆ
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	 1. Već romanom Kratka kronika porodice Weber 6 Bauer je pokazao 
kako se o „teškoj temi“ može govoriti relevantno a da se ne upadne u zamke 
ideoloških opterećenja, koje i sama sudbina romana priziva.7 Pisan u „najboljoj 
tradiciji evropske proze“ (Lovrenović), Bauerov roman govori o sudbinama 
četiri generacije (njemačke) porodice Weber u kovitlacima povijesti i na pros-
toru na kojem su povijest i zemljopis često miješali (dobitne/gubitne) karte, od 
europske četrdesetiosme, preko godine početka drugoga rata do poslijeratnih 
godina i sudbine njegovih potomaka Jakoba i Gizele. U Bauerovoj kronici 
prvi koji je „zaslužio“ mjesto je Wilmos, po jednima sudionik burnih dana 
četrdeset i osme, po čemu je dobio atribuciju mađarskoga rodoljuba, a po dru-
goj verziji potomak plemenite krvi pomeranskih vitezova. Ne držeći međutim 
nimalo do „nepostojećih zasluga“ već nastojeći biti jednak onima s kojima je 
živio, Wilmos je svojim djelom i djelovanjem ostavljao neizbrisive tragove u 
memoriji gradečkog zavičaja. Slično su postupali i ostali Weberovi, predano 
radeći na dobrobit kraja (zavičaja) i ljudi s kojima su preko stotinu i dvadeset 
godina dijelili zajedničku sudbinu.  
	 Bauer višekrat ističe da su Weberovi s prijezirom odbacivali sve kvali-
fikative koji bi ih razlikovali od ostalih. Nastojeći naime razumijevati i sebe i 
druge, u životu su radili sve kako bi opstali; bili su tako i lađari i glazbenici, 
učitelji i mostograditelji, poljoprivrednici i intelektualci, ženili su se i umirali 
s ljudima kraja u kojem su živjeli, bivali herojima i odbačenima, bježali su i 
skrivali se od nedaća, dopadali zatvora i na vlastitoj koži trpjeli udarce ide-
ologijâ koje su na ovim prostorima ostavljale svoje tragične i krvave biljege. 
Kako posreduje Bauerova kronika, Wilmos će tako umrijeti navršivši stotinu 
godina; Junior se spominje uoči drugoga rata, u kojemu Rudolf zbog (sumnji­
va) prezimena ne sudjeluje, a u kraju/zavičaju ga pamte po tome što je srušio 
most − koji je sam gradio! − i to u trenutku kada je preko njega prolazila 
njemačka kolona. Jakob završava u invalidskim kolicima, učiteljica Gizela 
postaje partijskom aktivisticom, Vilka pak „proguta noć“, dok će se ostali 
Weberovi, nošeni vjetrovima povijesti „koja neprestano donosi promjene, ali 
redovito nagore“,8 raštrkati po svijetu, od Pariza do Amerike, potvrđujući svo-
jim radom i djelom „da nisu ljudi o kojima se uspomene čuvaju u muzejima“.9

Sudbinama svojih likova Bauerova kronika potvrđuje misao da ljudi pripadaju 
6	 Ludwig Bauer, Kratka kronika porodice Weber, Mozaik knjiga, Zagreb, 2001.
7	 Roman nije dobio stimulaciju tadašnjega SIZ-a za kulturu pa je tiskan u Sarajevu (1990.). 

U kaosu nadolazećih ratnih stradanja tamo je nestao (zapaljen!), simbolički doživjevši  
sudbinu sličnu sudbinama likova o kojima govori.

8	 Julijana Matanović, Vlast nad Poviješću, u: Kratka kronika porodice Weber, Mozaik knjiga, 
Zagreb, 2001., str. 261. 

9	 Jagna Pogačnik, „Obiteljska kronika koja priča o epohalnim povijesnim temama“, u: Back-
stage, Pop&Pop, Zagreb, 2002., str.165.

Suočavanje s prošlošću i čišćenje pamćenja u romanima Ludwiga Bauera...
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zemlji na kojoj žive. „Biti koristan i u pomirbi sa svijetom“ nije samo misao 
koja je upravljala njihovim životnim postupcima, nego (i) zalog suživota s 
drugima. Premda se ni po čemu nisu razlikovali od ljudi s kojima su dijelili 
iskustvo povijesti, tek su ponekad, bjelodani kronika, možda (samo) „bolje 
detektirali duh i pripadne ideje vremena“ te „na svojoj koži osjećali sve 
međunacionalne tenzije i netrpeljivosti“.10 Po tome su ne samo bliski brojnim 
hrvatskim sudbinama, nego su jedno od njihovih lica11 kakvih u „povijesnim 
proturječjima, krikovima epohe, mijenama i kušnjama na ovim stranama ni-
kada nije manjkalo“.12 
	 Nemec navodi da je kronikom o Weberovima Bauerova spisateljska na-
kana bila pokazati kako „ratovi, revolucije, društveni preokreti, nacionalne 
mitologije, lijeva i desna politička ’skretanja’“13, odnosno kako se „Povijest na 
drastičan način upleće u privatne biografije, modelira ih, preusmjeruje životne 
putanje“. Koliko god podatna, forma kronike međutim nije mu omogućavala 
da izrazi svu težinu sudbina koje je povijesna praksa uvjetovala. U nakani da i 
dodatno oprostori komplekse „njemačke teme“ u hrvatskom/jugoslavensklom 
prostoru, Bauer se ubrzo oglasio romanom sličnih intonacija i sadržaja, Bis-
erjem za Karolinu ili Križni put Borisa Brucknera (1997).14 Radnju romana 
Bauer je smjestio u poslijeratnu Hrvatsku temeljeći njegov govor na priči o 
odrastanju, mladosti i životu glavnog lika Borisa Brucknera, profesora pov-
ijesti s književnim i novinarskim sklonostima. 
	 Bauerov je junak sin hrvatskoga Nijemca Theodora Brucknera, ugled-
nog predratnog komuniste i partizana te cijenjenog gimnazijskog profesora 
koji umire u umobolnici. Nedokučivim zakonima povijesnih zbivanja umobol-
nica postaje mjesto u kojem skončava i njegov sin, a uz njegovu dječačku 
zaljubljenost u Karolinu i nesmotrene istupe uvjetovane čestim pijanstvima, 
kako podastire motivacija romana, značajan dio razloga njegovoj tragičnoj 
sudbini leži u pripadnosti narodu kojemu je vlast/ideologija pripisala grijehe 

10	 Isto, str. 164. 
11	 Željko Kliment, „Tipična hrvatska sudbina“, Večernji list, 2. VIII 1991. Goran Beus Rich-

embergh, „Povijesni roman kao faktor suvremene povijesti“, u: L. Bauer, Kratka kronika 
porodice Weber, Mozaik knjiga, Zagreb, 2001, str. 265 - 267. [pogovor drugom, hrvatskom 
izdanju]; Goran Beus Richembergh, „Povratak fotokopija“. Ludwig. Bauer, Kratka kronika 
porodice Weber, Mozaik knjiga, Zagreb, 2001., u: Vijenac, novine Matice hrvatske za kul-
turu, umjetnost i znanost, Zagreb, 3. svibnja 2001, str. 8; Julijana Matanović, „Vlast nad 
poviješću“, u: L. Bauer, Kratka kronika porodice Weber, Mozaik knjiga, Zagreb, 2001., str. 
253 - 264. [pogovor drugom, hrvatskom izdanju].

12	 Krešimir Nemec, Povijest hrvatskog romana III, ŠK, Zagreb, 2003., str. 394. 	
13	 Nemec, isto.  
14	 Ludwig Bauer, Biserje za Karolinu ili Križni put Borisa Brucknera, Bosanska knjiga,  

Sarajevo, 1997.

Ivan BOŠKOVIĆ
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kolektivnog krivca. Iako je Bauerov junak svojim ponašanjem i djelovanjem 
dokazivao da se njegov život ne može svesti u uske okvire nacionalne iden-
tifikacije, grijeh pripisan njegovu narodu prenio se i na njega samoga, pa je 
njegov kraj u ludnici posve razumljiv i pričom dosljedno motiviran.  
	 U ovom romanu, za koje je kritika kazala da su mu ambicije možda 
bile i naglašenije od ostvarenih,15 Bauer je izraženije nego što je to slučaj 
u Kratkoj kronici…, sudbinu svoga junaka uvjetovao njegovom nacional-
nom pripadnošću. Namijenivši mu u romanu ulogu nositelja sudbine cijelog 
kolektiva, sa svim opterećenjima što ih je ideološka isključivost, izražena 
u mnoštvu vješto i prikladno izabranih detalja, nametnula pripadnicima 
njemačkoga naroda, njome se odašilje poruka − posredno i simbolički – kakvo 
su im  mjesto i status u društvu određeni. U tome zacijelo treba tražiti i razloge 
nerazumijevanja, neprilagođenosti i „izmještenosti“ njegova junaka i njegov 
tragičan udes u ludnici gdje „može ostvariti neograničenu slobodu govora 
bez posljedica“.16 Nasuprot njegovoj sudbini Karolina, koja se na simboličkoj 
razini može razumijevati kao politika, koja umjetnost (Borisa) nastoji iskoris-
titi za svoje planove pri tome ne prezajući od ičega i ne birajući sredstva, na 
kraju „dogura do diktature“.
	 Stavivši u teret svojemu junaku dio tereta naroda iz kojega je potekao, 
Bauer je njegovom tragičnom sudbinom pokazao kako njegova „aver-
zija prema kolektivizmu svih ideoloških predznaka vodi do ludnice kao, 
marinkovićevski rečeno, zoopolisa, jedi-nog mjesta na kojem se u tom svjetlu 
obrnutih vrijednosti još uvijek može biti svoj“.17 Istovremeno je otvorio vrata 
kompleksne teme koja će svojim intonacijama, a još više tragičnim sudbinama 
likova, reljefan okvir zadobiti u romanima koji će potom uslijediti. Naime, 
u trenucima kada ideološko ludilo (reprezentirano u Karolini) na razmeđu 
stoljeća (po čemu se ovaj roman dijelom uklapa u dosta eksploatiranu temu 
kraja stoljeća!) sve više ustupa mjesto nacionalnoj isključivosti i netrpelji­
vosti, neovisno s koje strane dolazili, krvavo kolo rata opet počinje plesati 
svoj krvavi ples. A upravo je rat, premda nije u prvom planu Bauerova nara-
tiva, najdublji predtekst i okvir romana Partitura za čarobnu frulu.18 
	 Junak Bauerova romana zove se Ferdinand Konjic; glazbenik je i in-
telektualac porijeklom iz Sarajeva, grada u kojemu je prestolonasljednik − po 
kojemu je „iz inata“, i dobio ime  doživio svoj tragičan kraj. Tjeran vjetro-
vima (nedavnog) rata i uzavrelih strasti, poput mnogih nesretnika zatekao se 

15	 Strahimir Primorac, „Smrtonosni zagrljaj“: Biserje za Karolinu, u: Prozor u prozu, DHK, 
Zagreb, 2005., str. 65.

16	 Isto, str. 67.
17	 Jagna Pogačnik, isto, str.186.
18	 Ludwig Bauer, Partitura za čarobnu frulu, Mozaik knjiga, Zagreb, 2002.

Suočavanje s prošlošću i čišćenje pamćenja u romanima Ludwiga Bauera...
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u Beču − metropoli K&K monarhije − pokušavajući se potvrditi i ljudski i pro-
fesionalno. Iz sjećanja koja opterećuju njegovu uznemirenu svijest na vidjelo 
izbija obilje činjenica značajnih za razumijevanje njegova položaja, a najviše 
ga opterećuje spoznaja da mu je sestra silovana u logorima smrti, nakon čega 
je počinila  samoubojstvo. U Beču, nekad velikom kulturnom i političkom 
središtu, koje se poput brojnih europskih metropola voli hvaliti svojom tol-
erancijom, Bauerov se junak zapošljava kao vozač; u poslu upoznaje šarolik 
svijet, suočava se s brojnim predrasudama, doživljava i proživljava poniženja, 
policija ga uhodi i na kraju lišava posla, a susreti, makar i kratki, s brojnim izb-
jeglicama iz nekadašnje monarhije njegov položaj čini dodatno „izgubljenim“. 
	 Među ljudima koji pokušavaju razumjeti Bauerova junaka posebno se 
ističe američki crnac, koji oko projekta Budućnost za Bosnu nastoji okupiti 
„nesretnike“ s Balkana. I doista, okupivši oko projekta nekolicinu glazbeni-
ka, dovodi ih na pozornicu, na kojoj se, pred zapanjenom publikom, događa 
tragično i grozomorno finale: Ferdinand frulom − koju je za potrebe zajedničke 
svirke uzeo umjesto svoje flaute − Ciletu prerezuje vrat, čime se balkansko kr-
vavo kolo nastavlja pred očima „kulturnoga svijeta“, a njihovo vjerovanje u 
(mogućnost) zajedništva raspada (u krvi)! 
	 Taj Bauerov roman simboličniji je, dublji i teži no što se to na prvi 
pogled čini. Držimo da ga treba čitati „ispod“ i „između redaka“ jer je u nje-
govim slojevima sve razložno motivirano i uvjetovano: od izbora lika/likova, 
mjesta gdje se radnja odvija, do naglašene simbolike poruka koje mu osigu-
ravaju bitno drukčiji i žanrovski i vrijednosni predznak. Izbor Beča, naime, 
tako je posve opravdan; nekadašnje središte velike monarhije svojom tolera­
ncijom predstavlja mjesto koje apsorbira sve „štakore“ (simbol nesretnika koji 
su se razmiljeli diljem europskih gradova!) koje je ratna nevolja rastjerala; u 
fruli ne treba gledati samo narodni instrument nego i mjeru kolektivističkog 
svjetonazora pretpostavljenu europskoj flauti, kojom se Ferdinand kao glaz-
benik i intelektualac legitimira. Kao sredstvo kojim će ubiti svoga romanes-
knog i svjetonazorskog antipoda, Bauer kao da je želio apostrofirati duboke 
naslage (povijesne) mržnje ugrađene u ljude na balkanskim stranama, od koje 
nije nitko imun: ni glavni junak, ni njegova žrtva. Pa iako su smrt, mržnja i zlo 
trajno opterećenje Bauerovih likova, on nije mogao a da sve to ne predbaci, 
na svoj ironijski način, uljuđenoj (bečkoj) javnosti; krvavim ubojstvom pred 
zgroženom publikom, držim, htio je djelovati na njihovu zaspalu svijest, na 
njihov „humanitarni teatar“ i upozoriti da se doista dogodilo zlo pred kojim 
su oni zatvarali oči. S takvim, simboličkim, predtekstom, i priča o glavnom 
junaku postaje dramatičnija te poziva na suočavanje s pitanjima (moralnim, 
ljudskim, političkim…) koje aktualizira.  

Ivan BOŠKOVIĆ
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	 2. Bez obzira na možebitna nacionalna ili egzistencijalna određenja 
svojih likova Bauer je pisac koji ne skriva empatiju prema žrtvama, neovisno 
o razlozima koji su ih žrtvama učinili. O tome svjedoči i roman Don Juano-
va velika ljubav i mali balkanski rat19 čija se radnja odvija uoči najnovijega 
rata. Naime, Bauerov Jan uoči rata, po potrebi službe, odlazi u Beograd na 
rad u saveznu administraciji. Premda prvotno stručnjak a ne političar, ubrzo 
shvaća gdje se nalazi. Njegov „nezavidan položaj“ nadolazeći rat čini teškim, 
a raspad obitelji, odlazak sina u (bivšu) vojsku, uključivanje u domovinski rat 
i potom sinovo ranjavanje i transplantacija bubrega te smrt majke, uistinu i 
dramatičnim. Nakon što se vratio iz rata, kao „savezni kadar“ Bauerov se ju-
nak nađe na ulici; depresivan i psihički „potrošen“, uz to i bez ikakva oslonca 
u životu, utjehu nalazi u zagrljaju tridesetak godina mlađe djevojke, nekad 
zaljubljene u njegova sina, da bi na kraju, na vlastitoj glavi, osjetio svu snagu 
i moć oružja. 
	 Iako tim romanom dominiraju „poznati“ sadržaji i stereotipi vidljivi u 
piščevu odnosu prema društvenoj zbilji (naglašavanje vladavine podobnih, 
olako odbacivanje politički „isluženih“ kadrova, nova društvena ikonografija, 
isticanje provincijalnosti i zatvorenosti društvenog života), u njemu nije teško 
naći dodirnice s prethodnim Bauerovim knjigama. Osim literarnih postupaka 
i odnosa između likova (Brucknerovi se, naime, susreću u Biserju …), Bauer 
iznova želi podcrtati i posvijestiti misao da ljudi pripadaju zemlji na kojoj žive, 
nasuprot idejama i mitologemima koji su rađali mržnjama, zlom i ratovima. 
U riječima junakove majke: U stvari, vele da je sada sloboda i demokracija. 
Znači da bismo te sada mogli slobodno zvati Johann. Ali Jan je također lijepo 
ime, zar nije, Hansi? Samo nemoj zaboraviti svoje korijene. Kad si posljednji 
put bio na očevom grobu? (…) To je moj zavičaj. Ja zato odavde ne idem. 
Stalno me netko želi uvjeriti da ovo nije moj zavičaj, ali to jest moj zavičaj. 
Oduzeli su nam kuću u Donjoj Mali, imanje pokraj Šarengrada, vinograd, 
ali mene nisu iskorijenili. Imam svoje grobove, svoju kućicu i svoj vrt. (…) 
Svi sad svojataju ovu zemlju i pobili bi se zbog nje i zbog svojih grobova. Ja 
nikoga ne bih ubila, ali nisam manje tvrdoglava od njih. Das ist auch unsere 
Heimat, Hansi. − nije teško pročitati duboku oporuku, ali i ključ budućnosti 
i života na stranama čiju su povijest pisali ratovi i krv, iznova aktualizirajući 
teret pitanja o sudbinama Nijemaca na ovim prostorima, suprotno onima koji 
bi „eliminirali i nadomjestili povijesnu istinu“.20

19	 Ludwig Bauer, Don Junanova velika ljubav i mali balkanski rat, KruZak, Zagreb, 2002.
20	 Isto, str. 126−127.
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	 3. Dijeleći s navedenima zajedničke ishodišne značajke, roman Patnje 
Antonije Brabec21 također govori o utjecaju politike i povijesti na sudbinu 
pojedinca/obitelji, i ovaj put kroz likove njemačkoga podrijetla. Sastavljen 
od šest poglavlja, roman posreduju dvije perspektive, ženska i muška (Desna 
strana mozga i Lijeva strana mozga). S Interludijem i dramom o Antonijinim 
patnjama na kraju, svakoj od pripovjedačkih perspektiva pripadaju po dvije 
dionice iz kojih otkrivamo bitne sadržaje iz života likova, od njihova rođenja 
i obitelji, do međusobnog upoznavanja, vjenčanja, rađanja djece pa sve do 
konačnog raspada obitelji. 
	 Junaci Bauerova romana, Antonija i Martin, pripadnici su njemačkoga 
naroda. Iako društvena praksa prema njima ne pokazuje, barem ne odveć 
vidljivo, drugačiji odnos nego prema drugima, na nekoliko mjesta i jedan i 
drugi lik opravdanje za ono što im se događa nalazi u svojem njemačkom 
porijeklu, a shodno njemu i ideološkoj praksi koje je ona izražavala prema 
njima. Tako Bauerov Martin iz djetinjstva nosi odbojnost prema njemačkome, 
materinskome jeziku jer ga stalno podsjeća na batine koje bi dobio dočim bi 
njime progovorio. U školi u kojoj su Nijemci bili stigmatizirani kao (kolek-
tivni) neprijatelji, Martin izjavljuje da „mrzi njemački“ te da su Nijemci „naši 
neprijatelji“.22 Vjerojatno u tome treba tražiti razloge i zbog kojih mu je majka 
zabranjivala govoriti njemački: 

Zabranjivala sam ti. Čak sam te i tukla – rekla je mama i uzdahnula. 
– Žao mi je, ali imala sam razlog. Prokelti rat. Sjećaš li se Ome? Učila te 
moliti na njemačkom.

–– Malo. Ne sjećam se previše. Kada je ona umrla?
–– Nije umrla.

	 Oma uopće nije umrla. Oma je bila živa. I Otata je bio živ. Geigerovi 
su preživjeli, a Trischelerovi su nestali. Trischler je bilo mamino djevojačko 
prezime. To je znao. Tata je bio ranjen, ponavljala je mama, paraliziran; nije 
se mogao javiti: nije bio priseban. On bi ih spasio. Bez njega zahvatila ih 
je bujica. Svi su naši Nijemci tada bježali. Ili su ih tjerali. Kasnije se više 
nije moglo ništa učiniti. Time što su dijelili sudbinu ostalih bili su označeni 
neprijateljima;iako previše izbora nisu imali. Da su riskirali i ostali, tko zna 
što bi se s njima dogodilo. Možda i s nama. Osobito s tetom Monikom. Tre-
balo je odlučiti u hipu. Bilo je: progonstvo ili logor. Poslije su se Oma i Otata 
javili iz Gleisdorfa. To je u Austriji. Tamo je bila bijeda. Mama i tata slali su 
im brašno, u onim kartonskim kutijama. Ponekad su slali i suhu slaninu; čak 
i jaja, zamotana u komade papira i uvaljana u brašno.

21	 Ludwig Bauer, Patnje Antonije Brabec, Fraktura, Zagreb, 2008.
22	 Patnje Antonije Brabec, str. 69.
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–   Shvaćaš? Trebalo im je pomoći da prežive. Sada više ne treba. Sada 
je ondje bolje nego tu – rekla je mama.23 
	 Bauerov se Martin sjeća i jedne slike s likom Ernsta Thälmana i prijetnje 
partijskog dužnosnika: Ti, mali, pazi što crtaš.24 Godine 1948. ta je slika, kako 
se dade zaključiti iz vremenskih diektika, značila prijetnju Golim otokom, jer 
je riječ o liku njemačkoga predratnoga komuniste, koji – po mišljenju parti-
jskih pravovjernika – i nije mogao biti nitko drugo do li informbiroovac. 
	 Nadalje, za razliku od onih koji su odselili ili bili protjerani u Njemačku, 
među kojima je bilo i rođaka Bauerova junaka, njega pak nikada nije privlačila 
misao da ode tamo, čak i u teškim vremenima kada posla u „ludoj zemlji“, 
kako kaže jedna od Martinovih rođakinja, nije bilo. Međutim, kada stjecajem 
okolnosti Bauerov junak po potrebi posla i dospije u Njemačku, zato jer je 
dobar inženjer i poznaje njemački jezik, i gdje je po „prvi put u životu imao 
osjećaj da je slobodan, da može činiti i vjerovati što hoće“25, on – kojega su 
smatrali svojim, Wolksdeutscherom – ni nakon nagovaranja ne pristaje uzeti 
njemačko državljanstvo. Štoviše, pripovjedač naglašava da se vraća iz te svoje 
Njemačke, pritom ne pokazavši nimalo želje da u njoj ostane, priznajući da 
mu je mjesto uz njegovu obitelj. Slično tako postupa i (autobiografski) junak 
Bauerova romana Zavičaj, zaborav; nakon što mu prijatelj sugerira da baci 
svoj pasoš, da se „odreče državljanstva“ i dobije „svu pomoć predviđenu za 
useljenike-sunarodnjake“, uzvraća mu: (…) nisam mislio kupovati svoje pravo 
na ostanak u ovoj zemlji, bez obzira što bih je mogao smatrati do određene 
mjere svojom zemljom, čak domovinom svojih predaka, nisam dakle mislio 
kupovati pravo na ostanak time da se odričem zemlje u kojoj sam rođen (…)26

		
	 4. Bauerovo djelo, što ističe i književna kritika, na različitim je razinama 
književne tvorbe, premreženo refleksima kompleksne teme kakva su pitanje 
sudbine podunavskih Švaba i njihova identiteta na ovome prostoru posljednjih 
stotinu i više godina. Bilo da je riječ o sudbinama pojedinaca i cijelih obitelji ili 
zajednice, bilo pak da intonacije teme uokviruju društveno ozračje i ideološki 
kolorit, koordinate teme svoje prave dimenzije i osvjetljenje dobivaju u (višekrat 
nagrađenom) romanu Zavičaj, zaborav.27 Riječ je o djelu slojevitih rukavaca u 
kojem elementi autobiografskog romana, romana odrastanja i društvenog ro-
mana „dramatiziraju“ opsesivnu potragu glavnog junaka za svojim zavičajem 

23	 Isto, str. 82.
24	 Isto, str. 94.
25	 Isto, str. 168.
26	 Ludwig Bauer, Zavičaj, zaborav, Fraktura, Zaprešić i Njemačka zajednica, Osijek, 2010. 

str. 346−347.
27	 Isto.  
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i svojim identitetom,28 istovremeno osvjetljavajući nedovoljno poznate, zabra­
njene i zaboravljene stranice nedavne prošlosti u kojoj se o takvim sudbinama i 
sudbini cijele jedne zajednice nije smjelo govoriti. 
	 Priču toga romana − znakovito opsežnijeg od dosadašnjih Bauerovih 
naracija − u prvome pripovjedačkom licu pripovijeda Lukijan Pavlović/Lud-
wig Bauer, a obuhvaća vremensko razdoblje od Drugoga svjetskoga rata do 
Domovinskoga rata; od trenutka kada u košmaru zbivanja ostaje bez roditelja 
i biva posvojen od čovjeka koji mu je ubio oca, do početka Domovinskoga 
rata, kada je u vinogradu zaradio udarac kundakom od nepoznatog naoružanog 
čovjeka, a uokviruje ga potresna, gotovo amblematska slika kojom roman 
započinje i završava: „Oficirče malo! rekla je majka, veselo i očajno u isti 
mah, zamijala se i jauknula, malo odmaknula rub teške zavjese, one koja se 
navlačila noću da ujutro ne znaš je li svanulo ili nije, i pokazala je pognutu 
figuru, figuricu na kraju kolo-ne, nekog nedoraslog dječaka na konju koji je 
također bio manji od svih onih konja na početku kolone, majušnog konja poput 
magarca, ali mršavijeg, bio je taj mršavi konjić niži i od vojnika koji su glavin-
jali naprijed i koji bi možda popadali da na kraju kolone nije jahao i klatio se 
na umornom kljusetu taj pogrbljeni dječak u vojničkoj pelerini. Der kleine, 
rekla je majka i pokazala prstom, a kada su se izgubili iza ugla, i čulo se još 
na trenutak kloparanje teških cipela, rekla je Prinz Eugen Division, rekla je to 
onako kako se govore obredne riječi na kraju pokopa, riječi nakon kojih svi 
prilaze rupetini što zjapi u zemlji i bacaju grudu unutra, dobro sam pamtio taj 
zvuk, tupo udaranje o poklopac lijesa, a pamtio sam i majčin izgovor, s oteg-
nutim diftongom na početku druge riječi: Oegen, Princ Oegen Divizijon, rekla 
je majka, ali mi ostajemo, ostajemo ovdje, mi ostajemo kod kuće“.29 
	 Činjenica da navedena slika otvara i zatvara roman, daje joj posebno 
značenje; u funkciji gotovo hermeneutičkog mjesta ona nudi ključ i razloge 
junakove opsesivne potrage za identitetom. Iz elemenata koji tu potragu kon-
stituiraju − a mnoštvo ih je i s različitim stupnjem narativne romaneskne uvjer-
ljivosti − izbija mnoštvo potresnih podataka iz junakova života i života ljudi 
njegova kraja. Tako se otkriva da je mali Lukijan posvojče seoskog učitelja 
i partizanskog komesara, čovjeka koji mu je ubio oca, pripadnika ss-divizije 
Prinz Eugen; majka mu je bila Njemica, a umrla je u logoru gdje su protjerani 
mnogi iz kraja u kojem su živjeli. Iako se „oćuh“ trudio da dječaku život učini 
što boljim, dječakovo je odrastanje bilo opterećeno nizom mučnih otkrića, od 
toga da mu je oćuh ubio oca, da su mnogi „sunarodnjaci“ protjerani, da su 
njihove kuće naselili kolonisti, da su mu promijenili ime i slično. S vremenom 
28	 „Porijeklo, identitet, to su moje osobne zagonetke, gotovo neuroza“, u: Zavičaj,  

zaborav, str. 244.
29	 Zavičaj, zaborav, str. 13. i str. 424−425.
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ta će mučna otkrića, a dječak/pripovjedač/Bauer doznavao ih je na razne 
načine: u razgovoru s prijateljima, u školi i čitanju knjiga do susreta s ljudima 
− uznemiriti ionako nemiran njegov unutarnji svijet, učiniti ga još više ra­
njivim i presudno ga poticati na grozomornu potragu za odgovorom na pitanje 
tko je zapravo on, pogotovo kada društvena praksa prema njemu i njegovu 
(njemačkom) porijeklu počinje izražavati „nepovjerenje“ i nerazumijevanje 
držeći ih kolektivnim krivcima za sve zlo koje se dogodilo. To će samo još 
više ubrzati i osnažiti junakovu potragu za odgovorom o svojemu identitetu i 
o ljudima „kojih više nema, ljudima o kojima gotovo ništa ne zna, a trebao bi 
znati“30 i o kojima u knjigama, u službenoj historiji, ne piše ništa. S vremenom 
će to u junakovu životu otvoriti i bolno pitanje osobnog pripadanja: „i ovamo 
i onamo, ni ovamo ni onamo“ (str. 129), poglavito pitanje krivice i stida zbog 
svega što podrazumijeva biti Nijemac, odnosno „što znači biti Nijemac“.31 
Naime, ne skrivajući svoje nijemstvo („…bio sam Nijemac, bar djelomično, 
Nijemac dijelom naslijeđene krvi, Nijemac po majčinu mlijeku… Nijemac 
čak i fragmentima svojih nejasnih djetinjih uspomena i snova, Nijemac svo-
jim dvorištem na Švabenbajeru…“32), Bauerov junak postaje svjestan težine 
svega onoga što nijemstvo podrazumijeva, pa i „osjećaja krivice za izazivanje 
rata, za sve zločine njemačkih vojnika, za zločine Princ Eugen Divizije, za 
genocid Židova“.33 Svijest i spoznaja da se s tim teretom „treba nositi“, Bau-
erova junaka potiče − kazuje roman − da za maturalni rad izabere temu o 
Njemcima u književnosti poslije oslobođenja. Priznajući da je sam izbor teme 
imao snagu unutarnjeg imperativa, razloge tomu treba potražiti i u junakovoj 
potrebi da se ospore literarni stereotipovi kakvi o Nijemcima u (todobnoj) 
književnosti vladaju. Naime, osim kao „genijalni mučitelj, inkarnacija nekih 
nestvarnih mora, sasvim sablastan san u kojem se ljudsko čudovište služi 
inteligencijom“34, likovi Nijemaca u književnosti su „sasvim nemotivirani“ 
i kao likovi i kao ljudska bića, takvi da su izazivali emocije mržnje i slično. 
Za Bauerova junaka/pripovjedača/Bauera to je otvaralo ne samo pitanja same 
književnosti, nego istovremeno i vrata sumnjama u mnoge povijesne činjenice 
i dotad neupitne istine. 
	 Potragu za zavičajem − a svojom najdubljom dimenzijom roman zapra-
vo i jest  potraga za njime/identitetom − poglavito nakon vojske u kojoj shvaća 
da ne želi „biti biće drugoga reda“, Bauerov (autobiografski) pripovjedač 
nastavlja tako da obilazi mjesnog svećenika koji mu kazuje da su njegovi 

30	 Isto, str. 99.
31	 Isto, str.128.
32	 Isto, str.128.
33	 Isto, str.129.
34	 Isto, str.133.

Suočavanje s prošlošću i čišćenje pamćenja u romanima Ludwiga Bauera...



384

roditelji bili „nevine žrtve odmazde koja danas još uvijek nema pravo na svo-
ju javnost“.35 Nakon što otkrije pravo ime/identitet, u romanu junak Lukijan 
Pavlović svoju ulogu „predaje“ junaku Ludwigu Baueru koji postupno slaže 
detalje složenog mozaika činjenica vezanih za njega samoga, ali i ljude pro-
tjerane/izbrisane iz svojega zavičaja.  
	 Dionica pripovjedačeve potrage za identitetom tijekom studija dobiva 
na intenzitetu. Priznajući da ta potraga postaje „njegovom neurozom“, Bau-
erov junak odlazi u Prag. Bježeći − kako sam ističe − „od svog dotadašnjeg 
zavičaja“, Bauerov se (autobiografski) junak kreće u krugu intelektualaca i 
disidenata, odakle oboružan novim iskustvima odlazi u Njemačku. I prem-
da mu prijatelj iz djetinjstva, koji se dobro snašao u Njemačkoj, sugerira da 
baci pasoš i da se odreče državljanstva, nakon čega može računati na pomoć 
predviđenu za useljenike-sunarodnjake, ne želi „kupovati svoje pravo na os-
tanak“. Odbivši to odlučuje se na povratak kući, uzvraćajući mu da je sva 
„svoja traženja i vrludanja proživio zbog povratka“36 tamo gdje je „kod kuće“, 
kako to sugerira prva i završna slika/san koja uokviruje ovu knjigu. 
Slika i najdublja o/poruka istovremeno!

	 5. Bauerova tema o sudbini podunavskih Nijemaca/Folksdojčera 
izražena u tim romanima obuhvaća više od stoljeća i pol dug vremenski pe-
riod, od doseljevanja na ove prostore sredinom devetnaestoga stoljeća pa sve 
do naših dana. Na prostoru na kojem je Povijest igrala često nepredvidive 
uloge, i na njihovim je životima i sudbinama izražavala nepredvidivosti 
svoje ideološke prakse, uglavnom s potresnim i tragičnim posljedicama. 
U igri s njezinim nedokučivim zakonima pokazivala je svoju moć i snagu 
pretvarajući ih u žrtve i gubitnike, svejedno je li riječ o pojedicima ili pak 
cijelome kolektivu, poglavito u vremenima kada je Ideologija – neovisno o 
svojemu predznaku, a oni su se često mijenjali i zamjenjivali uloge i praksu 
− bila mjera čovjekova života, njegovih istina i njegove identifikacije. Tako 
su, u vrijeme kada su došli na prostore o kojima pripovijeda Bauer, njegovi 
likovi (Weberovi, Brucknerovi, Geigerovi, Bauerovi…) zdušno, svim svojim 
znanjima i umijećima, djelovali na boljitak svojih sredina i ljudi s kojima su 
živjeli. Bauer tako pripovijeda o njima kao majstorima, graditeljima, intelek-
tualcima, profesorima i glazbenicima koji su nastojali biti u skladu sa svijetom 
oko sebe. Nastojeći razumijevati sebe i druge, ni po čemu se nisu htjeli raz-
likovati od ljudi s kojima su živjeli, pa su zato i zapamćeni kao ljudi o „kojima 
se uspomene ne čuvaju u muzejima“. 

35	 Zavičaj, zaborav, str. 194.
36	 Isto, str. 416.
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	 Ključna je Bauerova misao da „ljudi pripadaju zemlji na kojoj žive“. 
Zato je i osjećaju svojom, zemljom svojih grobova, svojim zavičajem: mjestom 
najdublje identifikacije, zalogom identiteta. Zato Bauerovi likovi, kroz usta 
Janove/Hansove majke i Bauerove majke i mogu reći: To je moj zavičaj.… 
Das ist auch unsere Heimat, Hansi, odnosno (…) mi ostajemo ovdje, mi osta-
jemo kod kuće.
	 Bauerova književnost pokazuje da Povijest sa svojim opterećenjima, 
nacionalnim mitologijama i ideološkom praksom nije nimalo štedjela nje-
gove likove, kao što nije štedjela ni druge koji su joj bili na putu. Drastično se 
uplićući u njihove živote dovodila ih je u brojna i različita iskušenja iz kojih su 
izlazili s mnogim ožiljcima, najčešće kao žrtve. Iako su, kako kaže Bauer, nje-
govi likovi odbacivali sve kvalifikative koji bih razlikovali od drugih, njihovo 
porijeklo nerijetko je bilo teret s kojim su se morali nositi. Zbog toga što ih za 
drugoga rata dio nije mogao odoljeti zovu velikonjemačke ideologije, cijelomu 
je kolektivu nametnuta krivica i grijeh. Voljom pobjednika i osloboditelja odu-
zimani su im zemlja i bogatstva, mnogi su prošli logore i interacije, a bro-
jni su zauvijek napustili svoja mjesta i svoj zavičaj. Mnogi su pak, ne želeći 
napustiti svoju zemlju, kako bi preživjeli, morali zanijekati porijeklo, promi-
jeniti imena, skrivati se govoriti materinskim jezikom i slično. Bili su proka-
zivani, ljudski i moralno omalovažavani i stigmatizirani grijehom kolektivnih 
krivaca… Nerijetko su bili građanima drugoga reda. U takvim okolnostima 
svakako valja tražiti razloge neprilagođenosti i nerazumijevanja, nepovjerenja 
i povučenosti Bauerovih likova. S osjećajem „da nisu ni njihovi, ali ni naši“, da 
se poslužimo karakterizacijom s posljednjih stranica Zavičaja, zaborava, Bau-
erovi likovi „bježe u potrazi za igubljenim zavičajem“, ne želeći ga se odreći 
čak i u trenutcima kada su, poput mnogih, odlazili u Njemačku na rad. Iako su 
se mogli okoristiti povlasticama koje je „svoja zemlja“ davala „useljenicima-
sunarodnjacima“ nisu trgovali osjećajima, ostajući uspravno u dostojanstvenoj 
i neraskidivoj vezanosti za zavičaj, koji nikada nisu vidjeli tamo nego − tu i 
ovdje, svjesno noseći teret grijeha za zlo koji su njihovi sunarodnjaci napravili. 
Bauerov (autobiografski) junak zato i može reći: dostojni (smo) biti Nijemci 
onoliko koliko se dostojno odnosimo prema greškama prošlosti.37 
	 Književna kritika je u pravu kada ističe da u sudbinama Bauerovih liko-
va nije teško prepoznati samo komplekse jedne nedovoljno poznate i godinama 
zabranjene teme,  nego i lica njegove osobne sudbine. Bez obzira na česte prom-
jene pripovjedačkih perspetiva, stupanj i uvjerljivost literarne obrade i fikcion-
alizacije, u njegovim je knjigama i u sudbinama njegovih likova sadržan dio 
osobnog i kolektivnog tereta koji im osigurava posebnu dramsku težinu, tim 

37	 Isto, str. 400.
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više što je u njih ugrađen dio onih iskustava koje i sam nosi kao djeliće svoje 
egzistencije. Takvim postupcima Bauerova književnost svjedoči da je pričanje 
uvijek u „funkciji rada na otkrivanju vlastitog identiteta“.38 Stoga je u svaki 
od njegovih likova ugrađeno ponešto od onih sadržaja što ih je sam proživljao 
ili su ih proživljavali njemu bliski. Bauer tako potvrđuje misao da identitet – 
a svekoliko njegovo djelo nije do li govor na konstituiranju identiteta – nije 
jednoznačna i lako odrediva kategorija. Kao jedinstvo različitih silnica (osoba, 
jezika, povijesnog prostora, kuće i zavičaja, tradicije, vjere i religije, jezika i 
književnosti, povijesti i ideologija, stereotipa, kulture…) identitet se konstitu-
ira od brojnih detalja i sadržaja među kojima i prostor/zavičaj ima povlašteno 
mjesto. Zavičajni identitet, o kojemu Bauerova na uvjerljiv književni način 
govori, neodvojivi je dio osobnoga identiteta, u kojemu − što je u kritici 
također istaknuto  jezičnom identitetu također pripada znakovito mjesto, o 
čemu svjedoči višejezičnost kojom govore Bauerovi likovi. Uza standard kao 
dominantno obilježje, u Bauerovoj su književnosti na djelu i njemački i iskriv-
ljeni njemački, zatim jezik doseljenika, lokalni govori i slično.  
	 U ovome radu nastojali smo, prizivom Bauerovih romana i njihovih 
ključnih naglasaka, osvijestiti da je svojom književnošću Bauer ispisao vri-
jedne stranice o sudbini Nijemaca na ovim prostorima u kovitlacima pov-
ijesti dvadesetoga stoljeća. O temi o kojoj se godinama nije smjelo govoriti 
ispisao je zrelo i književno uvjerljivo djelo, postrance animoziteta i ideoloških 
opterećenja koja su kovitlala sudbinama njegovih likova tijekom povijesti. Pri 
tome je glasno poručio da se o tome ne smije šutjeti. Takvom impostacijom 
a još više dubinom poruka Bauerova je književnost na sebe preuzela i ulogu 
svjedočenja prošlosti i suočavanja s njome, pozivajući na čišćenje pamćenja 
kako se zlo − a sudbine Bauerovih likova žrtve su nepredvidivih oblika zla − 
ne bi ponovilo. 

Ivan BOŠKOVIĆ

FACING THE PAST AND ERASING MEMORY IN NOVELS OF 
LUDWIG BAUER: IDENTITY AND HOMELAND  

IN BAUER’S LITERATURE

	 The most important sections of the literary work of Ludwig Bauer are 
dedicated to the destiny of Germans (Wolksdeutchers) in whirls of history in 
the 20th century. He discussed, maturely and convincingly, the topic which 

38	 Andrea Zlatar, Tekst, tijelo, trauma, Naklada Ljevak, Zagreb, 2004., str. 188. 
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was a taboo until recently, putting aside ideological pressures and animosity, 
stressing that nobody should be silent about that. With a call for memory eras-
ing, his literature has also assumed the role of witnessing the past and facing 
“little parts of the hidden truth”. Searching the answers to those questions, his 
characters, in whom it is not difficult to recognise faces of his own destiny, do 
not accept the phrase “neither ours nor theirs”, but with their own work and 
acting they prove their place and homeland.
	 Key words: Bauer, literature, Wolksdeutchers, erasing memory, ide­
ntity, homeland
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