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SNOVI  U DJELIMA DANILA KIŠA

Književno djelo Danila Kiša pruža dubinski uvid u višestruka 
značenja snova, posebno lucidnih snova i noćnih mora, koja 
autor koristi da bi precizno oslikao psihološka stanja njegovih 
književnih junaka. Lucidni snovi, noćne more i drugi fenomeni 
u vezi sa sanjanjem opisani su u trilogiji „Porodični ciklus“, 
posebno u romanu „Bašta, pepeo“. Bliska povezanost tema spa-
vanja i sanjanja sa temom nestajanja i smrti je posebno ispitana 
u djelu „Enciklopedija mrtvih“. Kišovo veliko uvažavanje snova 
kao najličnijih životnih iskustava svakog pojedinca u skladu je 
sa njegovom idejom o jedinstvenosti svakog ljudskog bića i o 
njegovoj jednakoj važnosti iz perspektive besmrtnosti, odnosno 
vječnosti.

 
Ključne riječi: sanjanje, san, lucidni snovi, noćne more, 

Danilo Kiš, književnost

	 Snovi, zajedno s igrom i umjetničkim stvaranjem, jedan su od tri glavna 
egzistencijalna oblika u kojima čovjek, na svojevrsne načine, izražava svoje 
sposobnosti maštanja. U djetinjstvu, sva tri oblika nalaze svoj izraz, a u većine 
odraslih osoba jedino se snovi zadržavaju kao najživopisniji i najličniji, jedin-
stveni maštoviti doživljaji. Od Homera, preko Šekspira i savremenih pisaca, 
najzanimljivije opise snova nalazimo u književnim djelima. Štaviše, veliki 
pisci, naročito Šekspir i Servantes, upečatljivo su prikazali poremećaje spa-
vanja i razne vrste snova, mnogo prije njihovog naučnog otkrića. 
	 Djela Danila Kiša se ističu i po značajnoj ulozi koju stanja spavanja i 
svijesti u snovima poprimaju u životu njegovih književnih junaka. U njima 
možemo prepoznati i lucidne snove1 kod kojih sanjač u toku sna „zna da sanja”,  
1	 Ranije sam posebno opisao ulogu lucidnih snova u romanu „Bašta, pepeo“ (v. Martinović Ž. 

„Bašta, pepeo“ Danila Kiša – Lucidni snovi protiv noćnih mora. U:  Martinović, Žarko. Ogl-
edi o psihoanalizi i psihologiji književnosti. ICJK, Podgorica, 2012, str. 87−98). Vjerovatno 
prvi opis jednog lucidnog sna nalazimo u djelu Đerolama Kardana (Gerolamo Cardano,  
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tj., za vrijeme spavanja, postaje svijestan da sanja, odnosno da je njegov 
doživljaj mentalna konstrukcija koja ne potiče iz tekućeg čulnog isksutva nje-
govog fizičkog okruženja. Stanje svijesti u toku lucidnog sanjanja kombinuje 
osobine nelucidnog sanjanja i budnog stanja (Voss et al, 2009). Zahvaljujući 
lucidnosti u snu, sanjač može da postepeno razvije izvjesnu sposobnost kon-
trole nad svojim snovima (LaBerge, S, Rheingold, 1990). 
	 Danilo Kiš (1935−1989) u svojim djelima često prikazuje košmarne 
snove odnosno noćne more svojih junaka. To su neprijatni živopisni snovi, 
u toku kojih sanjač osjeća užasan strah; treba ih razlikovati od oduzetosti u 
vezi sa spavanjem pri kojoj osoba doživljava da je davi neka neimenljiva i 
nevidljiva sila (Chayne, 2001). Noćne more se često javljaju u djetinjstvu i u 
mladosti a tada su u vezi su sa problemima odrastanja. Bez obzira na uzrast, 
najteže noćne more javljaju se poslije pretrpljene teške psihičke traume. Za 
takve košmare je karakteristično da se mučni snovi ponavljaju u istom obliku 
(Harvey et al, 2003). Frojd (1900−1973) je opisao traumatski san čovjeka koji 
u snu vidi da njegovo vlastito dijete gori u plamenu i doziva upomoć: ’Oče, 
zar ne vidiš da gorim!’2

	 Važna posebnost poetske proze Danila Kiša je da višestruko povezi-
vanje egzistencijalnih stanja spavanja i sanjanja sa smrću poprima razne vari-
jacije. U romanu „Bašta, pepeo“, već na početku, autor uvodi temu straha od 
smrti, jer iz „niskih prizemlja“, dopiru „ropci poslednjih spavača“, a „velike 
lađe sna plove po tamnom Stiksu“3 (str. 7). Cilj ovog teksta je da prikaže 
raznovrsnost fenomena sanjanja i snova u djelima Danila Kiša i da ispita nji-
hova značenja u vezi sa temom psihičkih trauma i sa težnjama autora da se 
svojim stvaranjem suprotstavi egzistencijalnoj ugroženosti, nestajanju i smrti. 

1501−1576), preteče naučnih istraživanja spavanja i snova (Cardano, 1989). Međutim, 
termin „lucidni san“ prvi je uveo i precizno definisao Frederik van Eden (Eeden), 1913. 
godine. On je sakupio 352 lucidna sna i od njih sačinio jedno umjetničko djelo – roman na
zvan Nevjesta sna (van Eeden, 1913). Nasuprot uobičajenog tipa snova koje su opisali mno-
gi pjesnici i pisci, opisi lucidnih snova vrlo rijetko se nalaze u  literarnoj fikciji. Značajni 
izuzeci su tri romana: 1. „Piter Ibetson“ od Džordža di Morijea (George du Maurier, 1891), 
2. „Iskušenje drugačijeg“ (Andre Norton 1985), i 3. „Predeo snova“ (Graham Joyce, 1991). 
Sve tri knjige pripadaju žanru fantastike i bave se inkubacijom sna, tj, svjesnim planiranjem 
i proizvodnjom sna, kao i uzajamnom indukcijom lucidnih snova kod dvije osobe, što spade 
u domen ezoterije. Vidjeti: http://dreamfiction.wordpress.com  

2	 Slavoj Žižek u svom skorašnjem ogledu „Frojd je živ!“ navodi: „Možemo zamisliti da ovaj 
san iz Tumačenja snova pripada osobi koja je preživela Holokaust, a nije bila u stanju da 
spasi svog sina od krematorijuma, te je kasnije muči sinovljev prekor: ‘Oče, zar ne vidis da 
gorim?’ (Žižek, 2006). 

3	 Kiš, Danilo. Bašta, pepeo. BIGZ, Beograd, 1972. Brojevi stranica poslije citata u ovom 
tekstu odnose se na ovo izdanje. 
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Noćne more i lucidni snovi u „Porodičnom ciklusu“

	 „Porodični ciklus“ čini trilogija Rani jadi (1969); Bašta, pepeo (1965); 
Peščanik; (1972)4. Po riječima autora, ta tri romana predstavljaju ‘tri različite 
tačke gledanja na istu temu – na nestajući svet mađarskih Jevreja’ (Lemon, 
1994). Gledanje na djetinjstvo očima odraslog iznijeto je u romanima Rani jadi 
i Bašta pepeo. Glavni junak/narator „Ranih jada“, Andreas Sam nostalgično 
traga za uspomenama iz djetinjstva, za ulicom divljih kestenova. Iako „Rani 
jadi“ sadrže opis samo jednog sna – smiješnog dječijeg sna u kome se lucid-
nost javlja kasno, tako da ne može pomoći sanjaču da spriječi umokravanje 
u krevet – roman ima strukturu sjećanja, veoma sličnu snovima. Majka je u 
romanu oličenje blagosti i topline, te u njenom okrilju Andreas tone „u san 
kao u šumu mirisa, kao u zelenu livadu“.5 Međutim, Andreasa stalno muče 
bolna sjećanja na nestanak oca, poslije kojeg je ostao jedan „istorijski  kofer“ 
sa očevim fotografijama i dokumentima, kao dokazom postojanja. 
	 Struktura romana Bašta, pepeo je složenija od Ranih jada i ima bolje 
izgrađene likove. Prije svih, to su otac, Eduard Sam i sin Andreas zvani Andi, 
autobiografski junak romana. Andi je u egzilu sa majkom i sestrom a njihova 
egzistencija je često ugrožena. Pod pritiskom turobne spoljašnje realnosti, 
Andija opsjedaju misli o smrti, te on pati od nesanice, oduzetosti u vezi sa 
spavanjem6 i vrlo čestih noćnih mora, koje mu ne daju da doživi san kao 
ispunjenje želje. Njegova borba protiv noćnih mora postaje uspješna tek kad 
savlada sposobnost lucidnog sanjanja.7 To mu omogućava da, prije no što će 
postati junak svog budnog života, postane junak svojih snova, posebno lucid-
nih snova kojima pokušava da upravlja u istraživanju svoje seksualnosti. No s 
otkrićem ljepote književnosti, Andi prestaje da se bavi lucidnim snovima, koji 

4	 Brojevi u zagradama označavaju godine prvog izdanja navedenih djela.
5	 Kiš, Danilo. Rani jadi.  BIGZ, 1990, loc. cit. str. 14.
6	 Oduzetost u vezi sa spavanjem je naziv za posebno stanje svijesti koje se, kao i lucidni 

snovi, nalazi između budnosti i sanjanja; karakteriše se oduzetošću voljne muskulature, 
strašnim halucinacijama, naročito u vidu prisustva neke vanzemaljske natprirodne sile i 
raznolikim neprijatnom emocijama (Chayne, 2001). U raznim kulturama je poznata pod 
nazivom zaposednutost noćnim duhovima ili inkubus. (Adler, S. 2011).

7	 Najnovija naučna istraživanja, koja su po prvi put objavljena prije nekoliko mjeseci, dakle, 
više decenija nakon prve publikacije Kišovog romana, ukazuju da se lucidni snovi najčešće 
javljaju u mladih osoba (Voss U, et al. 2012). Posebna psihološka osjetljivost karakteriše 
lucidne sanjače i osobe koje pate od noćnih mora. Ta psihološka crta je u vezi sa tankim 
ego-granicama (Galvin, 1990). Razvoj sposobnosti lucidnog sanjanja može da smanji uticaj 
tankih ego-granica i da pomogne u izgradnji harmoničnog sopstva. Lucidni snovi mogu 
proširiti polje svijesti i omogućiti psihološki oporavak traumatizovanih osoba. Konačno, lu-
cidno sanjanje kod obdarenih osoba može biti povezano s istančanom senzitivnošću, kakva 
je neophodna za umjetničko stvaralaštvo.
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su, kako izgleda, bili samo jedna, ali ključna životna faza u njegovoj individ-
uaciji i otkrivanju vlastitog stvaralačkog izraza.8

	 Junak romana Peščanik je sveden na inicijale E. S. (Eduard Sam). Iako 
je E. S. sâm, daleko od porodice, „fantomsko biće“ (str. 117)9, u bjekstvu, pro-
gonjen, izložen mučnom isljeđivanju i kratkim, veoma neprijatnim susretima, 
njemu se pripisuje djelimična sposobnost lucidnog sanjanja. E. S. sanja kako:  
„Pliva u nekoj velikoj vodi, u potpunoj tami, ali svestan, u snu, svakog trenut-
ka, (kurziv dodao ŽM), da je spašen kao Noje, i da su svi oni koji su bili s njim 
do maločas potonuli, da je, dakle, samo on nadživeo veliku havariju, što ga je 
u snu ispunilo osećanjem nekog mutnog ponosa, jer to što se on spasao, jedini, 
ne bejaše samo delo Božje milosti, nego i deo njegovih sopstvenih zasluga, 
njegove spretnosti da se snađe u teškim životnim situacijama“ (str. 100).
	 U svom književnom opusu, Danilo Kiš na razne, originalne načine 
prorađuje traumu izazvanu nestankom svog oca u nacističkim pogromima. 
Upečatljiv primjer za to je san o kostokradicama. U tom snu, E. S. je na 
željezničkoj stanici, u gužvi, gdje ga neprijateljski posmatraju. Glavni lik tog 
sna je vaskrsli mladić čije je „telo prazno, pošto su iz njega (tela) izručili kosti 
kao iz džaka“ (str. 119). Nije potrebno podsjećati, kosti su upravo ono što je 
od ljudskog tijela najtrajnije i što se čuva u grobnicama, kao dokaz postojanja 
nekog čovjeka. To još jednom podsjeća na najtežu sudbinu, sudbinu autoro-
vog oca i žrtava Holokausta – ljudi koji su nestali bez traga, bez mogućnosti 
da ih njihova porodica sahrani i da njihova grobnica obilježi njihovo trajanje 
za naredna pokoljenja. 
	 Iako je djelimično lucidan u snu, E. S. pati od užasnih noćnih mora. 
Snovi mu pojačavaju patnje i čine ih neizdrživim, jer užase budnog stanja 
povećava nemogućnost da nađe bar privremeno olakšanje u spavanju i opo-
ravka u snovima.10 Štaviše, košmar se održava i u budnom stanju, kao „nasta-
vak naglo prekinutog sna“, jer je samo jedan deo bića bio budan, a „drugi je 
deo, istovremeno, bio u dubokom snu, mučen morom nekog sna iz kojeg nije 
mogao da se prene“. (str. 191) Tako nastaje rascjep, „kukavno predvojeno 
Ja“, kod kojeg se s druge strane svijesti, nalazi ono nedokučivo, „s onu stranu 
života, u dubokim mitskim predelima smrti.“ (str. 192). Nad košmarnim 

8	 Martinović, Žarko. „Psihološko sazrijevanje i književni izraz“. U.  Martinović, Žarko. 
Ogledi o psihoanalizi i psihologiji književnosti. ICJK, Podgorica, 2012, str. 37−57.

9	 Kiš, Danilo. Peščanik. III. izdanje, BIGZ, Beograd, 1990. Brojevi stranica poslije citata u 
ovom tekstu odnose se na paginaciju u ovom izdanju. 

10	 Jedna od dimenzija višeznačnog i višeslojnog teksta u romanu Manueal Puiga „Poljubac 
žene-pauka“ jeste i opis uloge maštanja, sanjanja i prijatnih snova pomoću kojih jedan 
politički zatvorenik pokušava da se oporavi od užasne fizičke torture koju trpi u ćeliji za 
vrijeme terora koji hunta sprovodi u jednoj južnoameričkoj zemlji. (Puig, 1985). 
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sjećanjima E. S. bdi „plavokosi anđeo sna“11, ironično „anđeo rumenih obraza 
i velikih grudi, s rukama crvenim i nateklim od pranja čaša“ (str. 55), kao u 
krčmarice. Međutim, figura anđela više služi kao neka dekoracija nego da 
donese smirenje i mirno spavanje. E. S. doživljava traumatski košmarni san u 
kojem je izložen napadima čopora krvožednih pasa, pa je u očajničkom strahu 
„čupao svoje meso“ i „bacao ga je podalje od sebe“ (str.58). Opisi „budnih 
košmara“ koji haraju sviješću E. S. izazivaju užasnutost i saosjećanje čitaoca 
s njegovim patnjama. 
	 Upravo je saznanje smrti za naratora Peščanika stanje koje se naziva 
»lucidnim« (str. 192), pa on takvu lucidnost smatra odgovornom za narušeno 
zdravlje, traume i strahove E.S. Za razliku od »fiziološke teorije snova« u 
»Bašti, pepeo« koja noćne more tumači spavanjem na lijevoj strani, a pri-
jatne snove spavanjem na desnoj strani tijela, E. S. pripisuje glavnu ulogu 
sjećanjima na događaje iz prethodnog dana. Tako su psi u san E. S. ušli kad 
su „izišli iz stranica Izbora što ga je čitao te noći pred spavanje.“ (str. 60) 
Krvoločno ponašanje pasa u snu, po tumačenju E.S., „nastaje zbog toga što 
ratna psihoza njihovih gospodara prelazi na njih“ (str. 61−62). 
	 Važnost događaja iz proteklog dana naglašava se i u  neuronaučnim 
teorijama sanjanja (Martinović, Ž. i Martinović, M, 2011). Jedna od važnih 
uloga spavanja i sanjanja bi bila u vezi sa konsolidacijom odnosno sa re-
procesovanjem pamćenja (Stickgold, 1998). Štaviše, oblasti mozga koje se 
aktiviraju za vrijeme časova budnosti značajno su aktivnije u toku sanjanja. 
Zahvaljujući tome, osoba može da za vrijeme sanjanja odnosno spavanja u 
pamćenju oporavi događaje iz svojih budnih sati. Čitanje se često navodi kao 
aktivnost likova u Bašta, pepeo i u Peščaniku. U intervjuu sa B. Lemonom 
(Lemon, 1994)12, Kiš je izjavio: „Izgleda mi sasvim normalno, ne samo da 
sanjam o onome što čitam, već i da se ono što to čitam umeće u moj život i 
moje delo. Odnos čitanja sa pisanjem i obje ove aktivnosti sa ostatkom života 
je nešto što sasvim svjesno uključujem u svoje delo.“
	 Na pravi hvalospjev spavanju nailazimo u romanu Peščanik, kada 
se ističe da E. S., uprkos svojih mučnih košmara, izvanredno cijeni san, 
naročito: „Njegovu sličnost sa životom i njegovu različitost od života, nje-
govu profilaktičnost; njegov okrepljujući učinak na dušu i na telo podjednako; 
njegovu neograničenost u izboru i rasporedu tema i sadržaja; dubinu njego-
vih bezdana i visinu njegovih uzleta; njegovu elastičnost; njegovu slobodu; 
mogućnost da se upravlja njime snagom volje i sugestije, (...) njegovu sličnost 
sa smrću i njegovu moć da nam dočara večnost; njegovu sličnost sa ludilom, 
11	 Anđeo sna bdi nad krevetom djece u romanu „Bašta, pepeo“, a pominje se i u „Ranim 

jadima“. Tako simbolična figura anđela sna objedinjuje sva tri dijela „Porodičnog ciklusa“.
12	 Lemon B., navedeno delo, v. nap. 7.
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no zapravo bez pravih konsekvenci; njegovu surovost i njegovu blagost; nje-
govu moć da iznajmljuje iz ljudi i najdublje tajne; njegovu blaženu tišinu koja 
nije nepoznat krik; njegovu telepatsku i spiritističku moć opštenja sa dalekim i 
mrtvim bićima, njegov šifrovan jezik, koji se katkad može razumeti i prevesti; 
njegovu moć da sažme u sliku mitske predstave Ikara, Ahasfera, Jone, Noja, 
itd; njegovu monohromnost i polihromnost; njegovu sličnost sa matericom i 
sa čeljustima ajkule; njegovu moć da nepoznata mesta, ljude i predele pret-
vori u poznata, i obratno; njegovu sposobnost blagovremenog dijagnosticira
nja različitih bolesti i trauma; njegovo trajanje, koje se ne da lako izmeriti; 
njegovu moć konzervisanja slika i dalekih uspomena; njegovo nepoštovanje 
hronologije i klasičnog jedinstva radnje, mesta i vremena.“ (123)13

	 Dokazano je da se u ovom hvalospjevu nalazi veliki broj naučno va-
lidiranih karakteristika snova što je posebno opisano na drugom mjestu 
(Martinović, 2013). Navodeći šta bi slavne ličnosti rekle povodom smrti E. 
S., Danilo Kiš ukazuje poseban omaž svom tragično nestalom ocu. Pritom, 
snažno dejstvo psihičke realnosti je očito u tobožnjoj izjavi Sigmunda Froj
da: „On bejaše samo otelotvorenje nekog sna a njegove su mentalne smetnje 
bile vezane za san i poticale iz sna. Neka je hvala nebu što taj košmar bejaše 
tako bogat“ (str. 154). Ključna riječ u ovoj duhovitoj „izjavi“ jeste košmar, 
košmar od koga Danilo Kiš gradi najdramatičnije stranice Peščanika. Takvim 
stvaralačkim postupkom, on teži da ponovo proradi i integriše svijesnost sva 
tri suštinska egzistencijalna stanja (budnog stanja, spavanja i sanjanja) i tako 
se oporavi od traume prouzrokovane nestankom oca.
	 Povezivanje prijetećih snova i noćnih mora sa traumom je glavna oko-
snica savremene teorije snova oslonjene na stanovišta evolucione psihologije. 
Ta teorija zasniva se na proučavanjima koja su pokazala da, u odnosu na ne-
traumatizovanu djecu, teško traumatizovana djeca saopštavaju značajno veći 
broj snova i u svojim snovima često opisuju prijeteće događaje. Prijeteći sno-
vi traumatizovane djece takođe su mnogo ozbiljnije prirode od snova netra
umatizovane djece (Valli i sar, 2005). Na osnovu takvih nalaza, postavljena je 
hipoteza o simulaciji prijetnje u snevanju. Njen autor Revonsuo (2000) smatra 
da sadržaj sna kod čovjeka pokazuje previše dobru organizaciju da bi se nje-
gov nastanak mogao objasniti nasumičnom aktivacijom moždane kore u toku 
faze spavanja sa brzim očnim pokretima14, kao što su pretpostavili prethodni 

13	 Savremene neuronauke, psihologija i psihoanaliza dokazale su sve uloge snova navedene 
u Kišovom hvalospjevu, osim telepatske i spiritističke moći. (Martinović, Ž. i Martinović, 
M., 2011).

14	 Ova faza spavanja skraćeno se označava se kao REM faza. REM je akronim od engleskog 
naziva za brze očne pokrete: “Rapid Eye Movements”. Snovi saopšteni poslije buđenja 
iz ove faze karakterišu se snažnom emocionalnom upletenošću sanjača u doživljaju sna, 
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istraživači koji su snove smatrali nusproduktima neurobioloških procesa koji 
se odvijaju u toku ove faze spavanja (Hobson, McCarley, 1977). 
	 Polazeći od empirijskih dokaza, Vali (Valli) i Revonsuo (2009) 
obrazlažu da čovjekovo sanjanje ima evolucionu biološku funkciju koja se 
sastoji u realističnoj simulaciji prijetećih događaja za vrijeme spavanja i u po
navljanom pokretanju neurokognitivnih mehanizama koji sudjeluju u opažanju 
i izbjegavanju prijetnji. Pošto su realne egzistencijalne prijeteće situacije u 
stanju budnog života bile česte kod naših predaka, tj. ljudi u prvobitnoj za-
jednici i njihovih potomaka, sanjanje je moglo steći adaptivnu funkciju jer je 
svakom pojedincu pomagalo da testira, uvježbava i održava vještinu opažanja 
prijetnje i izbjegavanja prijetnje u bezbjednoj situaciji sanjanja. Prema tome, 
iskustvo sanjanja bi bilo svrsishodno i uzročno djelotvorno u fizičkom svijetu. 
Štaviše, ono bi bilo djelotvorno na načine koji bi mogli pomoći da se razviju 
vještine izbjegavanja prijetnje koje bi imale presudnu važnost u samoodržanju 
i reproduktivnom uspjehu naših, ljudskih predaka.
 	 Prikazivanje čovjekovih trauma kroz istoriju čovječanstva povezuje ro-
mane „Porodičnog ciklusa“ s romanom Grobnicom za Borisa Davidoviča. Tu 
vezu na kraju Grobnice... pojačava jedan autobiografski element koji se jav-
lja u parodijskom prikazu biografije pjesnika Darmolatova. Autor, kao svuda 
prisutni narator, tu iznosi sjećanje na komičnu scenu iz svog detinjstva u kojoj 
je u Njegoševom muzeju u cetinjskoj Biljardi posmatrao Darmolatova „kako se 
koprca pesnik-samozvanac u visokoj, asketskoj stolici Njegoševoj“ (str. 145).15 
	 Tragične junake Grobnice za Borisa Davidoviča povezuju stradanja 
žrtava političkih progona u raznim istorijskim razdobljima (od progona Je-
vreja u Srednjem vijeku do staljinističkih čistki u XX vijeku). U dramatičnim 
događajima, kad su u stalnoj opasnosti po očuvanje golog života, za pro-
gonjene žrtve nema vremena ni za spavanje ni za snove. Ipak, u prva dva 
poglavlja, pominju se traumatični snovi. 
	 U poglavlju „Krmača koja proždire svoj okot“, irski republikanac Ver-
skojls je na prevaru zarobljen i osam dana i osam noći zatvoren u potpalu-
blju, „gde je zaglušna buka mašina sakatila, kao žrvanj, tok njegovih misli i 
njegova sna“ (28). Ta košmarna situacija odgovara „dugoj igri ubeđivanja“ 
čije su žrtve i Verskojls i njegova dva saputnika. U „Mehaničkim lavovima“, 

opisom velikog broja slikovitih događaja sa puno pojedinosti (Antrobus, 1986), i velikim 
stepenom bizarnosti (Mancia, 2005). Za razliku od njih, snovi pri buđenju is spavanja 
bez brzih očnih pokreta su jednolični, nijesu udruženi s jakim emocijama i sadrže opise 
čovjekovih svakodnevnih aktivnosti. Kao što sam pokazao na drugom mjestu (Martinović, 
2013), Kiš opisuje živopisne i snažno afektivne snove u romanu „Bašta, pepeo“, zajedno s 
karakteristikama oduzetosti u vezi sa spavanjem.

15	 Kiš, Danilo. Grobnica za Borisa Davidoviča. BIGZ, Beograd, 1976. Brojevi stranica posli-
je citata odnose se na paginaciju u ovom izdanju.
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Čeljustnikov sanja kako je nag na javnom mestu, tj., na pozornici, pred punom 
salom koja mu se grohotom smije, a zatim ga u istom snu zahvata panika pred 
opasnošću da izgori u požaru (36−37). Navedeni opisi snova, košmara i stanja 
između sna i budnosti doprinose psihološkoj uvjerljivosti zbivanja opisanih u 
Grobnici za Borisa Davidoviča. 

Snovi i tema smrti u „Enciklopediji mrtvih“

	 Tema smrti povezuje tako različita djela kao što su Grobnica za Bo-
risa Davidoviča i Enciklopedija mrtvih. Kako je lično istakao, Kiš se u Enci
klopediji mrtvih najdublje bavio pitanjima smrti i besmrtnosti. Veza između 
košmarnog sna i smrti ponavlja se, u raznim varijacijama, bogatim i nepo-
novljivim, na više mjesta u  Enciklopedije mrtvih.16 U pripovijeci „Ogleda-
lo nepoznatog“ prikazuje se telepatski san u kojem se nestajanje ćerkinog 
lika u ogledalu dešava u isto vreme kad je njenom ocu naneta nasilna smrt. 
Taj događaj dovodi do psihičkog stanja užasnutosti ćerke što će lik biroša 
tumačiti košmarom jedne bolesne djevojčice: „Dete je imalo neki košmar (to 
kaže glasno, izgovrajući reč košmar sa francuskim naglaskom, kako bi, valj-
da, njegove reči delovale uverljivije, kao neka vrsta dijagnoze izgovorene na 
latinskom).“17 (str. 123−4).
	 U pripovijeci „Slavno je za otadžbinu mreti“, opisuje se posljednji dan 
jednog plemića osuđenog na smrt, viđen iz perspektive osuđenika koji još gaji 
nadu da će biti pomilovan. On doživljava „izvesnost da će sve to da se završi 
onako kako to traži logika života. Jer sve je sad protiv smrti, sve je na strani 
života u ovom košmarnom snu (kurziv dodao Ž. M.): njegova mladost, nje-
govo poreklo, slava njegove porodice, ljubav njegove majke, carska milost, 
pa i to sunce koje pada na njega dok se penje u kočije...“ (str. 144). 
	 Košmarni snovi se pominju u različitom kontekstu u većini pripovijedaka 
iz Enciklopedije mrtvih. U „Crvenoj marki s likom Lenjina“ navodi se „transpo-
zicija košmarnog sna“ (str. 200) – pri osvrtu na književnu kritiku. Zatim, kao 
„tumačenje jednog košmarnog sna“ (str. 298) – u poetskom opisu. Najzad, pri 
slikanju jednog bolnog događaja, kad junakinja priče saznaje za izdaju voljene 
osobe i svoje stanje u tom trenutku opisuje ovako: „Odjednom su se ’žute daske’ 
pod mojim nogama otvorile kao pod pritiskom tektonskog poremećaja; počela 
sam da tonem kao u košmarnom snu« (kurziv dodao Ž. M.).

16	 Takva veza je primjetna i u nedovršenom romanu „Legenda o spavačima“, najranijem ru-
kopisu iz Kišove zaostavštine. Vidjeti: Danilo Kiš. Skladište. Priredila Mirjana Miočinović, 
BIGZ Publishing, 2003, str. 7−115 i 336−341. 

17	 Kiš, Danilo. Enciklopedija mrtvih. Prosveta, Beograd, 1983. Brojevi stranica poslije citata 
odnose se na paginaciju u ovom izdanju.
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	 Takvim prosedeom autor proširuje pojam košmara novim značenjima, 
kao što su košmari koji mogu nastati kao posljedica strašnih vizija, ili želja da 
nečija strašna sudbina bude košmarni san, koji je privremen i iz koga se može 
probuditi, za razliku od druge, strašne i nepovratne realnosti budnog stanja, 
kao u pripovijeci  „Crvena marka s likom Lenjina“.
	 U pripovijeci Enciklopedija mrtvih, pri nabrajanju šta sve treba da 
sadrži imaginarna „Knjiga mrtvih“, san se navodi samo u jednoj rečenici, kao 
„čas kad se dečak trgao iz bunovnog sna“ (str. 55). Razlog za to saznajemo tek 
pri kraju ove neobične, sasvim snolike građe, kada pri buđenju junakinje priče 
otkrivamo da su i Biblioteka u kojoj je „Knjiga mrtvih“ i cio sadržaj te knjige, 
odnosno ove pripovijetke, ustvari samo san. 
	 Estetski kvalitet je iznad svega, jer „Knjiga mrtvih“ po Kišu prikazuje 
duhovne pejzaže, čovjekova duševna stanja, koja su jedinstvena i služe autoru 
da preko njih istakne humanističke ideje „o neponovljivosti svakog ljudskog 
stvora“ (62) i uvjerenje „da ne postoje u ljudskom životu beznačajne stvari i 
hijerarhija događaja“ (6768). Možda je istorija i za autora Enciklopedije mrtvih 
istovjetna s onim što je predstavljeno u „Knjizi mrtvih“ – „suma ljudskih sud-
bina, sveukupnost efemernih zbivanja.“ (68). Na ovaj način, Kiš protivriječi 
naučnom pojmu istorije kao nauke koja u ljudskom društvu proučava ono što 
je za pojedince zajedničko, specifično za dato doba, a izostavlja pojedinačno. 
Međutim, Kišov pledoaje za unošenje pojedinačnog u istoriju, makar u nekoj 
Enciklopediji mrtvih, nalazi opravdanje u  humanističkoj dimenziji koju daje 
odbrana jedinstvenosti svih onih koji su živjeli i nepovratno nestali sa ovog 
svijeta. 
	 Kako je Kiš lapidarno zapisao u Enciklopediji mrtvih, njegovo je djelo 
jedna potresna slika čovječanstva koja predstavlja „...sled živih i mrtvih, taj 
sveopšti mit o smeni generacija, tu vajnu utehu koju je čovek sebi izmislio kako 
bi lakše prihvatio misao o umiranju...“ (str. 76). Enciklopedija mrtvih je, možda 
i više od svih drugih Kišovih djela, utjeha za prolaznost života i neizbježnost, 
okrutnu neminovnost smrti. Jer, ništa ne biva uzalud, ljudski „život nije uzaludan 
(...) još ima na svetu ljudi koji beleže i vrednuju svaki život, svaku patnju, svako 
ljudsko trajanje. (Uteha, makar kakva da je.)“ (str. 76).
	 Ideja utjehe pred neminovnošću smrti ponavlja se i u pripovijeci „Cr-
vena marka s likom Lenjina“ gdje se junakinja, poslije stradanja svog volje-
nog, ne miri sa sudbinom, već se i dalje hrani snagom nade kao snagom snova: 
„Prošlost živi u nama i ne možemo je izbrisati. Pošto su snovi slika onoga 
sveta, i dokaz njegovog postojanja, susrećemo se u snovima; ... zašto ne bih i 
ja, izvan sveta materijalnosti, da se nadam da ćemo se sresti na onom svetu. I 
uzdam se u Boga da neću naći kraj njega senu neke druge.“ (str. 212)
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	 Djelo Enciklopedija mrtvih ne razmatra samo košmarne snove već poet-
ski obrađuje dublji smisao snova uopšte, njihovu neraskidivu vezu sa životom 
i smrti. Tu svoju omiljenu temu, autor razvija do univerzalnih značenja u 
poglavlju „Legenda o spavačima“. Tu nalazimo preplitanje egzistencijalnih 
stanja budnosti, spavanja i snova pred neumitnošću smrti: „san jači od bud-
nosti, san kakav sanjaju možda samo mrtvaci, san koji se ne da poreći britvom 
kojom podsecaš bradu, jer će ti odmah poteći krv, i sve što činiš samo je dokaz 
jave i budnosti, u njemu krvari koža i krvari srce, u njemu se raduje telo i 
raduje se duša, u njemu nema drugih čudesa osim života; iz tog sna buđenje je 
tek u smrti“ (str. 87−88). 
	 Na kraju, poslije opisa toga posljednjeg sna, sna u smrti, sna koji neće 
da se pokori smrti, jer su snovi „slika onog sveta“ (str. 212),  Kiš – u stilu bi
blijske ode životu – ističe ogromnu vrijednost sanjanja u čovjekovom životu: 
„Blago onima koji obnoć sanjaju a obdan se sećaju sanja svojih, jer oni će se 
radovati“ (str. 109).  

Lična i univerzalna značenja snova u djelima Danila Kiša

	 Književno djelo Danila Kiša pruža dubinski uvid u višestruka značenja 
snova, posebno lucidnih snova i noćnih mora, koja se koriste da precizno os-
likaju psihološka stanja njegovih književnih junaka. Kiš je opisao ulogu lu-
cidnih snova u borbi protiv noćnih mora, mnogo prije nego što je to otkriće 
primijenjeno u psihološkom tretmanu posttraumatskog stresnog poremećaja 
(Brylowski, 1990).  Mada je moguće da je Kiš izvjesna znanja o lucidnim 
snovima i oduzetosti u vezi sa spavanjem stekao čitanjem literature, uzimajući 
u obzir rani gubitak oca, Danilovo traumatsko djetinjstvo u izgnanstvu, njego-
va iskustva ratnih užasa i poslijeratnih potresa, lično iskustvo je, najvjerova
tnije, imalo presudnu ulogu. Kiš je nadasve cijenio estetske kvalitete spavanja 
i snova koje je u svojim djelima na originalan način povezivao sa temama 
psihičkih trauma. To je doprinijelo njegovom izvanrednom prikazivanju 
psihološke složenosti čovjekove egzistencijalne situacije u kojoj su težnje ka 
stvaranju i besmrtnosti, s jedne strane, suprotstavljene neumitnoj realnosti eg-
zistencijalne ugroženosti, nestajanja i smrti, s druge strane. 
	 Književno djelo Danila Kiša naročito romani „Porodičnog ciklusa“, 
Grobnica za Borisa Davidoviča i Enciklopedija mrtvih, uzdiže se kao svoje-
vrsni spomenik, ne samo uspomeni na autorovog oca, već i svim mrtvim ovog 
svijeta, posebno onima koji su nestali kao žrtve istorijskih pogroma. Djela Da-
nila Kiša upečatljivo pokazuju da je smrti neophodno svjedočenje. Tako Kriz-
man (Kritzman, 2012), parafrazirajući Deridu (Derrida, 2008),  ističe: „umire 
se za nekog i ne može se zamisliti smrt a da se ne zamisli i nečija žalost... ako 
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se drugi ne pokaže kao naslednik žaljenja koju je ta smrt izazvala, smrt bi bila 
lišena budućnosti.“
	 Na kraju, treba istaći da je jedna od najistaknutijih ideja u Kišovom 
djelu jedinstvenost svakog ljudskog bića i njegova jednaka važnost iz per
spektive besmrtnosti odnosno vječnosti. U skladu s tom idejom, snovi su, kao 
jedinstvena, najprisnija i najskrivenija iskustva svakog pojedinca, postavljeni 
na oba nivoa, istorijskom i ontološkom, „u  polifoniji stilova i registara, sje
dinjeni temom smrti“ (Rizzante, 2005). 
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DREAMS IN THE WORKS OF DANILO KIŠ
 
	 The literary creation of Danilo Kiš provides a deep insight into mul-
tiple meanings of dreams, particularly lucid dreams and nightmares, which 
the author often used to depict the psychological conditions of literary pro-
tagonists. Lucid dreams, nightmares and other dreaming-related phenomena 
are described in the trilogy “The Family Cycle”, and particularly in the novel 
“Garden, Ashes”. A close relationship between the themes of sleeping and 
dreaming and the motive of disappearance and death is mainly investigated 
in “The Encyclopedia of the Dead”. Kiš’s high appreciation of dreams as the 
innermost life experience is in line with his idea that every human individual 
is unique and equally important with regard to immortality and eternity. 
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