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Izvorni nauéni rad

NADASEYV DOPRINOS ,,RETORICI POSTMODERNE*

U ROMANU DIVNA POVIJEST FOTOGRAFIJE

Suvremeni madarski pisac Péter Nadas (1942.) svojim knji-
zevnim radom pripada generaciji ,,nove proze* koja poetikom
jezika rusi dotadasnje knjizevne konvencije tradicionalnog pisa-
nja. Roman Divna povijest fotografije (1995.) istodobno otvara
prostor dvjema umjetnostima, knjizevnosti i fotografiji, kojima
uspijeva odgovoriti na suvremena postmodernisticka pitanja, ali
i uspostaviti inovativan postupak u madarskoj knjizevnosti. Po-
put Prousta, jer se roman nakon pada realizma okrenuo ironiji,
Nadaseva zamisao o zivotu koji se ne moze vratiti u sjecanje
»vremenskim aparatom® osim ako glavni likovi ne dozive svoj
krah, a tada se ni ne mogu nicega sjecati, u romanu nije apsurd-
na, nego paradoksalna. Traganje za vlastitim identitetom naceto
motivima Kunderinih Smijesnih prica dobiva svoj vrhunac u
odnosu na Calvinov roman Ako jedne zimske noci neki putnik.
Paradoksi koji pri tome nastaju, od komedija do tragedije u kon-
tekstu lake i teske knjizevnosti, sazeti su u znacenju fotografije.
U trenutku kada Citatelj napusti horizont ocekivanja ,,velikih pri-
ca“, kada gledatelj napusti horizont o¢ekivanja studije o fotogra-
fiji, nastaje nova retorika.

Kljuéne rijeci: Péter Nadas, madarska knjizevnost, postmo-
dernizam, fotografija, Roland Barthes, ‘laka i teSka knjizevnost’,

Italo Calvino, Milan Kundera, Jorge Luis Borges
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U madarskoj knjizevnoj povijesti' Péter Nadas (1942.) uz Pétera
Esterhazyja (1950.) zauzima prostor ,,nove proze“ utemeljen ve¢ krajem se-
damdesetih godina XX stolje¢a novom poetikom jezika koja rusi dotadasnje
konvencije tradicionalnog modernog pisanja. Linearno pripovijedanje zao-
kruzeno cjelinom zamijenjeno je novom fragmentarnom tehnikom bez nagla-
Senog uvoda ili zavrsetka. Pri tome je svaki pojedinacni fragment jednako
vrijedan upravo zbog svoje simultanosti ¢ime se zapravo zeli ukazati na novu
knjizevnu preokupaciju tekstom karakteristicnu za razdoblje postmoderniz-
ma. Ugledajuci se na njemackog knjizevnika i prevoditelja Arnoa Schmidta
spoznaju o tome u svojim knjizevnim djelima prema madarskom povjesnica-
ru i teoreti¢aru Szabou Ernéu Kulcsaru u madarsku knjizevnost prvi donose
upravo Nadas (Knjiga memoara, 1986.) i Esterhdzy (Uvod u lijepu knjizev-
nost, 1986.).

Suvremeni madarski pisac Péter Nadas svoje je knjizevno stvaralastvo
zapoceo zbirkama prica Biblija (A Biblia, 1967.) 1 Trazenje kljuca (Kulcskere-
86 jaték, 1969.) u kojima se prisjetio svoga djetinjstva i iskustava koje je tada
stekao. Njegov prvi roman Kraj obiteljskoga romana (Egy csaladregény vége,
1977.) u kojemu je rije¢ o sukobu generacija u staljinistickoj Madarskoj dugo
je bio zabranjivan od madarske vlasti. Godine 1986. objavljuje monumentalni
roman Knjiga sjecanja (Emlékiratok konyve), kojim je stekao medunarodni
ugled. Rije¢ je o psiholoskom romanu koji je nastao slijede¢i tradiciju Mar-
cela Prousta i Thomasa Manna. Nadas je Knjigu sjecanja pisao 11 godina, a
namjera mu je bila opisati svijet kao sustav odnosa medu ljudskim tijelima.
Treba spomenuti i njegove poznate knjige eseja Igraliste (Jatéktér, 1988.) i
Papiric¢i i ostali napisi pronadeni i pomijesani (Talalt cetli és mas elegyes
irasok, 1992.), romane Godisnjak (Evkonyv: Ezerkilencszdznyolcvanhét, ezer-
kilencszaznyolcvannyolc, 1989.) 1 Divna povijest fotografije (A fotografia szep
tortenete, 1995.) te zbirku pri¢a Minotaur (Minotaurus, 1997.).

Mnogi Nadasevi romani prevedeni su na brojne svjetske jezike, $to po-
tvrduje njihovu uspjesnost? i priznatost u svijetu. Nadas je dobitnik brojnih na-
grada, medu kojima su najznacajnije Milan Fiist, Nagrada za madarsku umjet-
nost, Austrijska drzavna nagrada za europsku knjizevnost, Nagrada Kossuth,

' Szabo Ermé Kulcsar. A magyar irodalom torténete 1945-1991, Argumentum, Budapest,
1993.; radni prijevod Tina Varga-Oswald.

Primjerice, roman Kraj obiteljskoga romana preveden je na Svedski jezik 1979. (Slutet pd
en familjeroman), na norveski 1980. (Slutten pd en familieroman), na poljski 1983. (Koniec
pewnej rodzinnej Sagi), na francuski 1991. 1 1994. (La fin d'un rimski de Famille), na finski
2000. (Erddn sukuromaanin loppu), na ruski jezik 2004. (Konyec szemejnovo Romana) itd.
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Leipziska nagrada, Nagrada Franz Kafka Republike Ceske. Od 1993. godine
¢lan je madarske Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadémia u Budimpesti, a
visoki ugled uziva i u Njemackoj, gdje Cesto drzi predavanja na Humboldtovu
sveucilistu; u lipnju 2006. postao je ¢lanom i Akademie der Kiinste u Berlinu.

2.

Roman Divna povijest fotografije, izvorno A fotogrdfia szep tortenete
(1995.), objelodanjen je u prijevodu Kristine Peternai 2005. godine u izda-
nju nakladnicke kuce Fraktura. Rije¢ je o romanu koji ne propituje povijest
fotografije, kako bi se pomislilo slijede¢i znacenje naslova, nego o romanu
u kojemu se traga za smislom Zivota te pronalazenjem identiteta. Akteri ro-
mana Kornelija, Barun, Carlo van der Woeld, Henrijeta i Primarijus krecu
se unutar svojih unaprijed zadanih konvencija i pokuSavaju dosegnuti viSu
razinu svoga postojanja ¢ime se ispostavlja da tragaju za drugim Ja, odnosno
za mijenjanjem svoje pocetne osnove. Glavna junakinja plemkinja Kornelija
koja nakon ,,putovanja‘“ zracnim balonom dozivljava Sok i biva smjestena u
sanatorij; likovi vezani uz nju, u ljubavnom trokutu, zarucnik koji ju i financi-
ra, ljubavnik Carlo kojemu je ipak stalo do nje pa i sami lijecnici koji se kre¢u
unutar temata njezina ozdravljenja, u ulozi su naglasavanja njezinih osobina
te ostvarivanju identitetnih spoznaja o samima sebi pa i drugima.

Tragom tih tematskih okosnica u romanu Divna povijest fotografije
nizu se fotografije, jedna za drugom, nalik albumu. To nizanje fotografija i
njezina vaznost upucuje se ve¢ (u hrvatskom izdanju) naslovnicom romana
na kojoj je prikazana slika u bidermajerskom okviru Bele Csikosa Sesije Vio-
linistica. Osim toga, zakljuCuje se da je fotografija prioritet, nacin tumacenja
identiteta, zivota uopce, no ne samo to nego i fotografski nacin promatranja
vremena koje nezaustavljivo prolazi, prostora koji je relativan, ljudi koji pro-
laze jedni pokraj drugih te odnosa jedne fotografije s drugom, njihovo uzajam-
no znacenje. Tomu u prilog ide i biljeska iz zivotopisa iz koje se saznaje da
je Nadas pohadao tecaj fotografije te dugi niz godina radio kao fotograf, Sto
potvrduje njegovo zanimanje za taj medij. Treba dodati i da je roman ispri¢ana
fotografija ili vise njih,’ §to uza se povlaci odredeni nivo nepravilnosti ljepo-
te koja se kosi s naslovom romana Divna povijest fotografije, u kojem ipak
nije rije¢ o divnoj ili mozda lijepoj povijesti fotografije. Prema sposobnosti
fotografskoga pisanja i preplitanja elemenata i motiva moze se uociti da je
Nadas uistinu vjest fotograf koji umije povezati sve fotografije u jedan album/
roman. Nizanjem fotografija kao u albumu prate se zivoti posve nepoznatih

3 Usp. Péter Balassa. Nddas Péter, Pozsony, Kalligram, 1997., str. 483.
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pojedinaca, osoba koje su prikazane kroz maglu i ije se sjene preseljavaju u
tekst. Na taj nacin fotografija funkcionira kao identitetno polaziste price. U
takvom obliku odnosa vanjski je svijet posve niStavan i nema direktan odnos
s tim ,,unutarnjim®. Isto se tumacenje moze poistovjetiti i s kompozicijskim
ustrojstvom romana.

Roman je podijeljen na uglavnom kraca poglavlja kroz koja se prika-
zuju odredene situacije, prepriCavaju odnosi i prenose osjecaji, uspomene i
misli. Upravo takvo kompozicijsko rjesenje podsjeca na fotografije/ slike koje
se izmjenjuju jedna za drugom i daju na uvid Citatelju, Sto opet svakako pod-
sjeca na listanje albuma. Svako je poglavlje i naslovljeno: Viemenski aparat,
Kraj romanse, Slika zemlje, Iznad svih oblaka, Izmjena slika, Poznajem ovog
Covjeka, Nature morte, Grupna fotografija, Operacijsko uplitanje, Dvije slike
iz proslosti. Na taj nacin autor podsje¢a na dinamic¢nu izmjenu slika/ foto-
grafija, a dodatno dobiva na fragmentarnoj strukturi koja se prepoznaje i u
samomu sadrzaju romana, koji je rascjepkan i ¢esto nelogic¢no povezan, ali i
u navedenom kompozicijskome smislu. I to je jos jedan razlog zbog kojega
treba istaknuti kako je rije¢ o vrsnom primjeru postmodernistickoga ostvare-
nja. Postmodernizam odlikuje sazetost, autori ponajviSe pribjegavaju kratkim
knjizevnim vrstama jer knjizevni tekst moze djelovati samo ako se €ita brzo i
okretno, ako se lista kao album. Postmodernisti¢ko knjizevno razdoblje karak-
teriziraju obiljezja poput skepticizma, relativizma i eklekticizma. Takva knji-
zevna djela propituju spoznaju o pojedincu i svijetu putem okoline i drustva,
uopce sumnju u vlastito postojanje, razinu vjerovanja u opc¢eprihvacene vri-
jednosti 1 moralne kriterije te preuzimaju i povezuju razlicite teorije, sustave
i stilove, znanstvena ili politicka uvjerenja i njihovo ugradivanje u oslikava-
nje istoga. Navedeno se potvrduje i u Divnoj povijesti. Tekst je kratak, sazet,
radnja tece vrlo brzo, ne postoji mnogo deskriptivnih trenutaka koji plijene
pozornost 1 zaustavljaju Citatelja, ali se svakako nudi subjektovo propitivanje
smisla i svrhe te vjerovanje u smislenost Zivota.

Takvom postmodernistickom odredenju romana treba pridruziti i mo-
tivsku strukturu romana na kojoj se temelji cjelokupni tekst. Motivacijska ulo-
ga u djelu zauzima najveci dio odgovornosti za izvrsnost teksta jer se preko
nje uvedeni motivi uklapaju u zaokruzenu cjelinu. Uvodenje svakoga motiva
u tekst mora biti opravdano njegovom umjetnickom ulogom, ukoliko se moti-
vi unose bez logi¢na slijeda dogada se raspad djela*. Tada je fabularnoj liniji
osigurana cvrstoca prema kojoj se ukljucuju likovi i dogadaji. Najucestaliji
prohodni motiv u romanu jest aparat. Rije¢ je o napravi uz koju je Kornelija

4 Usp. Boris Viktorovi¢ Tomasevskij. Teorija knjizevnosti: tematika, Matica hrvatska, Za-
greb, 1998., str. 24.
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vezana i od koje se vrlo teSko moze rastati s obzirom na to da je fotogratkinja.
Aparatom roman zapocinje, i to naslovnom idejom poglavlja: Vremenski apa-
rat, uz to se napominje njegova prisutnost u tekstu, ali i uz Korneliju. Nadalje
se Cita: Fotografski aparat takoder podignu u oblak.’> Kornelija ,,putovanje*
zra¢nim balonom takoder oznacuje kao sastavnicu koju treba zabiljeziti. Tre-
nutak je kratkotrajan, prolazan pa i podlozan zaboravu, dok se slikom potvr-
duje zamrzavanje trenutka i njegovo preseljenje u stalnost. Treba istaknuti i
ulogu aparata u Sirem kontekstu koji funkcionira kao polaziste Kornelijina
identiteta. Treba napomenuti i to da periodizacijski gledano u knjizevnote-
orijskom smislu, za razliku od modernizma koji naglasava krizu identiteta,
razdoblje postmodernizma identitet odreduje sinkronijski, vrednujuéi i raz-
matrajuci dijakronijski tradiciju i kulturu unutar knjizevnosti. S obzirom na
to da postmoderni teoretiCari ne Zele priznati postojanje korpusa koji bi to
potvrdivao, njemu valja pristupiti na implicitnoj razini, barem kada je rije¢ o
traganju/ definiranju identiteta u romanu Divna povijest. Traganje za identi-
tetom u romanu projicirano je kroz glavne likove, implicitno, no treba dodati
da je na taj nacin prikazano i traganje za identitetom kolektiva, sukladno po-
stmodernistickom vremenu u kojemu je sve upitno i relativno. To se primje-
rice potvrduje ostvarivanjem Kornelijina identiteta kroz fotografski aparat i
fotografiju. Materijalizacija identiteta ostvarena je kroz plosno opisan aparat
koji zaokruzuje pricu cijeloga romana. S druge strane, moze se govoriti i 0
autorovu identitetu, dok je Kornelijina slika identiteta dana kroz fotografiju,
autorova je dana kroz tekst, dakle pisanje. Tako se potvrduje isprepletenost
dvaju medija koji u ovu primjeru ne mogu jedan bez drugoga.

U takvu tumacenju treba istaknuti da je glavno polaziste Nadaseva
teksta upravo oblikovanje identiteta, ukljucujuci djelovanje osobne proslo-
sti likova koja je u medusobnoj povezanosti sa sadasnjicom. Pitanje gubitka
identiteta ravno je onom gubitku knjizevnosti odnosno tradicije koje prethodi
odgovoru Seherazadine uloge. S druge strane, tradicionalna potraga za cjelo-
vito§¢u romana odnosno uokvirene kratke novele, sinkronijom i dijakronijom,
diskursom koji posjeduje unutarnje zakonitosti, u postmodernistickom svijetu
sasvim je neopravdana. Tisucu i jedna no¢, sada ve¢ univerzalna metafora po-
stmodernizma, zamjena je izgubljenom pripovjedackom instinktu. Analogija
strukturom i zadovoljstvom pisanja/ pricanja/ fotografiranja odnosi se na knji-
zevni tekst/ fotografiju kao objekt pripovjedaceve pozude i tekst kao subjekt
pripovjedaceva identiteta. Ljubav prema knjizevnosti upisana je u strukturu
romana u obliku fragmentiranih tekstova o fotografiji, koji se u odredenim
trenutcima priblizavanja i poistovjecivanja prekidaju, a napetost iS¢ekivanja

5 Péter Nadas. Divna povijest fotografije, Fraktura, Zagreb, 2005., str. 15.
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moguce sinteze odnosno uporista prelazi u potragu za paradoksom. Uokvira-
vanjem novele/ romana zajednickom metaforom ili njezinom samoreflieksi-
jom prica dobiva svoj kraj odnosno svoj pocetak. Tako odredenje identiteta
kao glavnoga motiva i pokretaca price ostvaruje poveznicu sa strukturnim
i sadrzajnim odredenjem identiteta cjelokupne, ne samo madarske, nego i
srednjoeuropske knjizevnosti, kojoj Péter Nadas i pripada.

Postmodernisticki se identitet ne potvrduje kao institucija ili motivska
ucestalost nego kao obiljezje aktera koji se unutar takva postmodernisticki-
ubrzana sustava ne snalazi pa i pomalo gubi u kontekstu lake i teske knjizev-
nosti.® Tako se svaki odnos u kojemu se dva subjekta nadu moze opravdati
ukalupljenim i ve¢ poznatim obrascima, toc¢nije figurama. Francuski knjizevni
teoreti¢ar Roland Barthes u svojoj knjizi Fragmenti ljubavnog diskursa upo-
zorava na pojavu figura u knjizevnim tekstovima: ,,Figure se jasno ocrtavaju
kad u diskursu koji teCe mozemo prepoznati nesto Sto smo procitali, ¢uli, do-
zivjeli. Figura je omedena (kao znak) i pamti se (kao slika ili prica). Figura
je utemeljena ako barem netko moze reci: ‘Kako je to to¢no! Prepoznajem
taj jeziCni prizor.’*” Barthes figure prikazuje na primjeru ljubavnoga odnosa
i zaljubljenoga subjekta, ali one se mogu uklopiti i u svako drugo tumacenje.
Takoder, Barthes istice da se figure ,,pojavljuju bez ikakvoga reda, jer uvi-
jek ovise o slucaju (unutrasnjem ili vanjskom).“® To bi znacilo da je njihovo
pojavljivanje motivirano samim subjektovim stanjem, odnosno radnjom koja
sama namece razvoj figura. Tako se primjerice u poglavlju Najmirnije po-
slijepodne u godini prepoznaje figura Odsutan, prema Barthesovoj definiciji:
»Svaka jezicna epizoda koja iznosi na pozornicu odsutnost ljubljenog subjekta
— kakvi god joj bili uzrok i trajanje (...).”“ U takvoj figuri napose se razilaze
osjecaji, misljenja i prisnost, $to se u odnosu izmedu Kornelije i Carla vidi u
sljedecoj reCenici: I sad zaista nema vise rijeci, svatko zavrsava svoj posao.'
Kada se izmedu dviju osoba dogada odsutnost nema vise zajednistva, medu-
tim, takva figura ne znaci isklju¢ivost, $to znaci da se ponovna privlac¢nost po-
novno moze dogoditi. Malo kasnije Kornelija ipak privlaci Carla i oni postaju
prisni. U tome se trenutku prema Barthesovoj teoriji ukljucuje figura Potvrdi-

¢ Usp. Milivoj Solar. Laka i teska knjizevnost, Matica hrvatska, Zagreb, 2005.

7 Roland Barthes. Fragmenti ljubavnog diskursa, Pelago, Zagreb, 2007, str. 15.-19.
8 Isto.

o Isto, str. 26.

10 Péter Nadas. Divna povijest fotografije, Fraktura, Zagreb, 2005., str. 135.
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vanje: ,,Unatoc¢ i nasuprot svemu, subjekt potvrduje ljubav kao vrijednost.*!!
U takvom se svjetlu shvaca povezanost dvaju aktera koji ipak posjeduju osje-
¢aje jedno prema drugome, stanje se mijenja: Bescutnost je ostala u proslosti,
sada je suc¢utan."

Izmedu ljubavnika postoji tjelesna privlacnost. Tijelo kao simbol sek-
sualnosti na takvome je tragu i u romanu, gdje se nailazi na polozaj tijela u
odnosu spram druge osobe: Pogleda Korneliju. Oboje kimnu glavama. Poci-
nje se svlaciti. Nag se razvali po krevetu, laktom podboci glavu. Kroz lecu gle-
daju jedno u drugo. Gledajuci se cekaju pogodan trenutak.” U tome se moze
Citati figura Tijelo: ,,Svaka misao, svako uzbudenje, svako zanimanje koje u
zaljubljenom subjektu izaziva voljeno tijelo.”"* Tijelo se u slicnome kontekstu
pojavljuje na nekoliko mjesta u romanu, ¢ime se figura dodatno potvrduje.
Takoder, jednakom se teorijskom razmatranju treba dodati i figura Slika. Ri-
jec je o figuri koja svoje postojanje dijeli s motivskim nizom. Naime, slika je
prohodni motiv cijelog romana, a u smislu figure okrece se samom njezinom
smislu pa se pojavljuje i u naslovima poglavlja: I ovo je jedna slika, Slika
zemlje, Dvije slike iz proslosti... Tako je figura slike vezana uz ljubavnike i
njihov odnos koji je umnogome zaokruzen fotografskim aparatom, ¢inom fo-
tografiranja i slikom. Prema Barthesu: ,,Na ljubavnom polju najteze nam rane
zadaje viSe ono $to vidimo nego ono §to znamo.“!* U navedenim figurama
uocava se da je identitet aktera romana dan upravo kroz njihove medusobne
odnose, osjecaje i uloge. Na taj se nac¢in romanom krecu likovi koji potvrduju
svoje mjesto u drustvu i pronalazak nove pozicije postojanja u kontekstu /ake
i teSke knjizevnosti.

4.

Uz ve¢ spomenuti skepticizam, relativizam i novo shvacanje tradicije,
vjerojatno najznacajnija knjizevna obiljezja postmodernizma, ali i postmoderne
kao kulturno-povijesnog fenomena, o kojima i o kojemu se raspravlja posljed-
njih Cetrdesetak godina, u knjizevno-teorijskoj literaturi navodi se i niz drugih
obiljezja koja se uglavnom ne mogu obuhvatiti zajednickim nazivnikom.

Jedna od takvih teznji sadrzana je u knjizi knjizevnog teoretic¢ara i po-
vjesnicara Milivoja Solara Retorika postmoderne prema kojoj je i parafrazi-
ran naslov rada. U jednom od poglavlja navedene knjige Prvo predavanje:

" Roland Barthes, n. d., str. 33.

12 Péter Nadas. Divna povijest fotografije, Fraktura, Zagreb, 2005., str. 136.

13 Isto, str. 135.

Roland Barthes. Fragmenti ljubavnog diskursa, Pelago, Zagreb, 2007., str. 72.
15 TIsto, str. 121.
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paradoks Solar upozorava na pokusaj odgonetanja i opisivanja postmoderne
na neki nacin ,,iznutra“. Njemu se Cini ,,kako se bit postmoderne ne moze
razabrati niti opisati drugacije nego jedino ako pretpostavimo da se ona moze
‘zrcaliti’ ¢ak 1 u samo jednoj recenici.“!® A ta njegova recenica glasi: ,,Ova je
recenica lazna.” Istaknutim paradoksom koji bitno odreduje postmodernizam
Solar raspravu o postmoderni prenosi s podruc¢ja znanosti i filozofije na po-
drucje retorike. Pri tome napominje: ,,ako je obzor jezika jedini okvir i uvjet
unutar kojih se moZemo sporazumijevati, ako nema referencije ni ikakva upo-
riSta u spoznaji, nacelno je Citav jezicni sustav autoreferencijalan, a tada je
paradoks egzemplarni primjer.*!’

Razlicita priroda/ tehnika zapisivanja koju Nadas suprotstavlja u svo-
me romanu Divna povijest fotografije nalaze razliCite uvjete strukturiranja
umjetnicke fotografije odnosno teksta. Ipak, temeljni problem odnosa foto-
grafije i teksta svodi se na izbor ovih ili onih elemenata/prizora svijeta oko
sebe, kao i na njihovu kona¢nu percepciju i interpretaciju. Stoga je knjizevni
tekst, a posebice postmodernisticki o kojemu je ovdje rijec, prisiljen birati
arbitrarnu interpretaciju, za razliku od fotografije — dokumenta — koja prema
uvrijezenom misljenju vjesto izmice pred njom. Isto tako, valja naglasiti moz-
da ocito, ali ipak, da se utvrdena ogranicenja sukcesivnog narativnog teksta u
odnosu na Nadasev postmodernisticki roman kompenziraju fotografijom koja
podrazumijeva vlastitu simultanost prizora.

Vrlo sli¢an model pronalaska identiteta, uvodenja humora, odnosa medu
likovima 1 drustvena stanja uvodi i ¢eski pisac Milan Kundera. lako je rije¢ o
autoru koji je knjizevno mnogo ranije djelovao, moze se uociti njegovo nasljed-
stvo prema odredenim sadrzajnim pa i kompozicijskim zakonitostima. Zbirka
prica Smijesne ljubavi (1963.) izazvale su radikalan otpor od op¢eprihvacenih i
ocekivanih normi drustvene publike i zbog toga su se razlikovale od dotadasnjih
tekstova. Kundera svoje Smijesne ljubavi odreduje kao roman slobodne forme,'
iako je rije¢ o pricama, Sto se moze primijeniti i na Nadasevu roman u kojemu
takoder egzistiraju price koje su odvojive, ali 1 povezane u cjelinu. Struktura
romana Smijesne [jubavi sastoji se od sedam prica koje svojim jedinstvenim na-
slovom ukazuju na mnozinu raznolikih pojedinacnih iskustava i ljubavnih izraza
temeljenih na motivu nesporazuma — paradoksa. Nesporazum nastaje zato $to je
ljudsko dozivljavanje i promatranje istih situacija i zbivanja uvijek razlic¢ito —
subjektivno. Suprotstavljanje dva razli€ita svijeta izazvano nesporazumom, bilo
na intelektualnoj, dobnoj, estetskoj, religioznoj, tjelesnoj ili emotivnoj razini, u

16 Milivoj Solar. Retorika postmoderne: ogledi i predavanja, Matica hrvatska, Zagreb, 2005.,
str. 11.-12.

17" Tsto, str. 15.

18 Milan Kundera. Osamdeset devet rijeci, Republika, 1987., br. 5-6, str. 502.
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pricama aludira i na razliite vrste i naravi ljubavi. Opozicije koje pri tomu na-
staju istina-laz (Nitko se nece smijati), masta-stvarnost (Zlatna jabuka vjecne ce-
Znja), intimno-javno (Lazni autostop, Simpozij), proslost-sadasnjost-buduénost
(Neka stari ustupe mjesto mladim mrtvima), lijepo-ruzno (Doktor Havel poslije
deset godina), vjera-sumnja (Eduard i Bog) najjasnije dolaze do izrazaja upra-
vo u erotskim/ ljubavnim aluzijama. Polaze¢i od iskonskog nagona za seksom
(spolnosti) iz kojeg proizlaze navedene opozicije suvremenog drustva, uloga za-
jedni¢kog odnosa u sluzbi je razotkrivanja identiteta. ,,Kundera spolnost uzima
kao jednakoodredujucu za ukupnost, jednako vrijednu za njegove likove kojima
je Cesto i energijski izvor, ponegdje prenaglasen, uvijek individualno modeliran,
uvijek sudbinski vezan za pojedinu osobu, kratkoreceno evidentiran i priznat.*"
Sli¢no se dogada i u Divnoj povijesti, prica je zasnovana na temeljnim motivima
koji se provlace cijelim tekstom, motiv seksualnosti je takoder prisutan kao i
jedan oblik suprotnosti i opozicije. Nadalje, smijeh kao dominantan motiv u
Smijesnim ljubavima pojavljuje se i u Nadasevu romanu Divna povijest foto-
grafije; rijec je o prikrivenom humoru, intelektualno obiljezenom, koji se krije
ispod povrsine price. Taj oblik humora i smijeha moze se tumaciti i u Kundere
i u Nadasa kao lijek pomocu kojega se svakodnevica moze lijeciti. Njihov smi-
jeh okrenut je akterima price i kao takav ukazuje na nesavrSenstvo individualne
ljudske osobnosti koja se mijenja u svakom pojedincu. Cak i sam roman Divna
povijest fotografije zavrSava reCenicom Finita la commedia®, §to moze znaditi
da je sve prethodno napisano/ oslikano komi¢no i samim time upitno.

Kada je rije¢ o postmodernistickim piscima, boljka narativnog teksta u
vidu simultanosti jezika i viSe je nego ocita. Kao prototip tomu za primjer valja
navesti Borgesov Aleph (1949.) koji ¢e ujedno posluziti i kao uvodna smjernica
Nadasevoj ,,retorici postmoderne* u romanu Divna povijest fotografije:

Sklopio sam oci, otvorio sam ih. Tada sam ugledao Aleph.

Evo me sada u neizrecivu sredistu svoje pripovijesti, ovdje pocinje moj
spisateljski ocaj. (...) Kako da drugima prenesem beskonacni Aleph Sto ga
moje bojazljivo sjecanje tek ovlas zahvaca? (...) Osim svega ostaje nerjesivo
sredisnje pitanje: nabrajanje, makar i djelomicno, beskonacnog skupa. U tom
divovskom trenutku vidio sam milijune ugodnih i grozomornih cina: ni jedan
me nije osupnuo vise od cinjenice da su svi okupljeni u istoj tocki, da se ne
preklapaju i ne stapaju. Ono Sto su mi oci ugledale bilo je istovremeno, ono
Sto budem zapisao bit ée susljedno, jer je takva narav jezika.*!

19 Albert Goldstein. ,,Milan Kundera — Mudrost neizviesnosti, u Cuvari knjizevnog nasljeda

1, uredila Tea Benci¢, Zagreb, 1999., str. 328

20 Péter Nadas. Divna povijest fotografije, Fraktura, Zagreb, 2005., str. 139.

2 Jorge Luis Borges. Aleph, preveo Milivoj Tele¢anin, Globus media: biblioteka Jutarnjeg
lista XX. stoljece, knj. 10, Zagreb, 2004., str. 118.

383



Marko EK & Tina VARGA-OSWALD

Pozivajuéi se na knjizevnog teoretiCara Claudea Lévi-Straussa u Divijoj
misli Milivoj Solar u svojoj knjizi Retorika postmoderne isti¢e kako ,,umanje-
ni model sam sobom izaziva estetski dojam jer omogucuje takav uvid u kojem
cjelina prethodi dijelovima, pa se struktura razabire neometana slu¢ajnostima
onoga $to je odredenu predmetu zapravo nevazno.?> Uzimajudi u obzir spor-
nim ovdje iznositi sadrzaj Alepha, u ovu svrhu ipak valja naglasiti kritiku pri-
povjedaca: Daneri koji pokuSava napisati spjev — visoko pozicioniran tradici-
onalni knjizevni zanr — prisiljen je u opisu i¢i i do najsitnijih detalja koji vode
do skladne cjeline. Takva cjelina zahtjeva zajednicki temelj odnosno polaziste
sporazumijevanja, a pripovjedaceva je poruka upravo suprotna tomu:

Svaki jezik tvori spisak simbola; da bi se njima baratalo, sugovornici
moraju imati zajednicku proslost.?

Teznja za sveobuhvatom svijeta oko sebe, koja je u suprotnosti s te-
Znjom za ogranicavanjem svijeta oko sebe prikazanog u fragmentima brojnih
podnaslova romana/ albuma, vodi paradoksu koji na¢elno moze biti rijeSen je-
dino tako ako se u prostoru i vremenu uokviri promjer Alepha (koji bi) mogao
iznositi dva-tri centimetra®* ili viemenski aparat® kako slovi drugi u nizu pod-
naslova romana Divna povijest fotografije. Beskona¢no vrijeme i beskona¢ni
prostor sazeti su u objektivu fotografskog aparata i zaustavljeni fotografijom
kao sredstvom svog izrazavanja/ oznacavanja:

UHVACENI TRENUTAK

Nepomicni krovovi, gluh sumrak, nijeme macje oc¢i. Malen Skljocaj. Za-
tvori se iris fotografskog aparata. Macka produzi dalje.*®
Ovako interpretiran paradoks omogucuje Nadasevom romanu/ albumu u sva-
Medutim, konacna su rjeSenja uvijek varljiva i viSeznacna pa valja ponovno
imati u vidu i istaknuti sam kraj romana: Finita la commedia.*’

Jezik odnosno fotografija tijekom Nadaseva romana, ne opisuje nika-
kvu zbilju niti objavljuje istinu, nego se kre¢e u navedenom paradoksu koji
polazi od pretpostavke da je u sazetom svijetu fikcije sve mogucée. Odnosi
medu likovima i dogadaji koji ih prate ukazuju na relativnost zbilje i fikcije,
bilo da je rije¢ o fotografkinji Korneliji koja za vrijeme voznje dozivi Sok i

22 Milivoj Solar. Retorika postmoderne, Matica hrvatska, Zagreb, 2005., str. 165.; navedeno

iz Claude Lévi-Strauss, Divlja misao, prevela Jagoda Milinkovi¢, Golden marketing/ Kast-
mueller, Zagreb, 2001.

2 Jorge Luis Borges. Aleph, preveo Milivoj Tele¢anin, Globus media: biblioteka Jutarnjeg

lista XX. stoljece, knj. 10, Zagreb, 2004., str. 118.

Isto.

»  Péter Nadas. Divna povijest fotografije, Fraktura, Zagreb, 2005., str. 8.

% TIsto.

27 TIsto, str. 139.

24
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zavrsi u sanatoriju ili o njezinim intimnim odnosima s ljubavnikom, zaru¢ni-
kom, lije¢nikom ili kuharom. Izmedu ostalog u ovim se meduljudskim stra-
stvenim odnosima, ovaj put Kornelije i Carla, daje naznaciti i moguce rjeSenje
paradoksa:

Moja misao nije nista doli: vidim jedno lice koje je u svim crtama identic-
no licu muskarca kojeg volim, a ne mogu ga vidjeti. Osim toga, vas glas. Mogu li
Cuti onoga koga ne mogu vidjeti? 1li imati povjerenja u to §to vidim iako njegovo
ponasanje ne daje povoda za takvu vrst sigurnosti. Sto da radim?

(...)

Umirit ¢u vas. I vas sam zamislio. Nije vas bilo, nema vas, a kako ¢e vas
biti, ne znam reci. (...)

)

(...) Sto imate od jedne slike? Nista. Svijet objasnjavate kroz djelovanje
Jednog stvoritelja, ali priznajte da za stvoritelja ne nalazite objasnjenje. (...)

Ali, ja vam upravo o tome pricam, nesretnice jedan. Slika prethodi tu-
macenju. Ne daje ono sto ne zelite. Rijec¢ dolazi tek poslije i zbog toga imate
zelje. %

Stoga trivijalna ljubavna prica, naravno prisutna i u Borgesovom Alephu, u
Nadasevom romanu, istaknutim temeljnim postupkom paradoksa, vise nije
samo trivijalna, jer bilo koja njezina zavr$na interpretacija moze ,,uokviriti
slucajnosti u prepoznatljive dijelove cjeline, bilo da se zaru¢nik Carl van der
Woelde ubija u ocaju svoje muskosti, a da se Kornelija povedena svjetlosti ne-
beskog svoda na tragu sanatorija izgubi u planinama i smrzne kao santa leda.

Ipak povezivanje se ovih fotografija/ fragmenata tekstova moze oprav-
dati tek navedenim trivijalnim ocekivanjem unaprijed poznatog raspleta pa
odgonetanje smisla cjeline valja traziti, ovaj put ne u umjetnosti, povijesti,
znanosti ili filozofiji, nego upravo u Nadasevom doprinosu retorici postmo-
derne. Ti su fragmenti tekstova povezani jednom okvirnom pricom — ljubav-
nom vezom Kornelijje i Carla — ne tako novim knjizevnim postupkom, kao $to
to nije ni isprekidana struktura fabule, a umjesto otkrivenja u Borgesovom
Alephu Nadaseva Divna povijest fotografije odjekuje ironi¢nim tonom jer se
u njoj ne ocekuje pogled iz svih tocaka univerzuma nego zamisao okvira foto-
grafije cjelokupnog albuma: ve¢ spomenute Finita la comedia.”® Kornelijin fo-
tografski aparat proizvodi niz fotografija koje nisu medusobno povezane unu-
tarnjom logikom razvoja dogadaja jer ih se ni ne moze ujediniti zajednickim
nazivnikom oc¢ekivanim mozda i u naslovu romana. Divna povijest fotografije

2 Jsto, str. 89.-90.
2 Tsto, str. 139.
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naslov je koji govori o kronoloskom slijedu razvoja dogadaja kroz povijest,
koji prije svega, mogu biti bas kao §to je to i sam jezik iskljucivo susljedni.
Fotografije su samostalni, simultani izvori informacija, dokumenti, koje kao
takve ne ¢ine nikakvu strukturu. Nizovi tih fotografija sli¢ni su podnaslovima
koje iznutra niSta ne povezuje osim iznovljenog tumacenja fotografije koji po-
drazumijeva razaranje postoje¢ih konvencija pripovijedanja odnosno opreku
lake 1 teske knjizevnosti. Analogija koja se pri tome javlja u odnosu na roman
Itala Calvina Ako jedne zimske noci neki putnik (1979.) govori o tekstovima/
fotografijama koji se neprestano prekidaju, a njihova se veza uspostavlja tek
uokvirenom pri¢om Citatelja i Citateljice koji naposljetku u braénom krevetu
¢itaju upravo procitan roman. U Nadasevoj Divnoj povijesti fotografije takvu
ulogu imaju ovdje imenovani likovi Kornelija i Carl:

Gotovo u istom trenutku spustaju Salice, Kornelija se vraca svojim slikama,
Carl van der Woelde papirima. Kornelija polako skuplja slike, Carl van der
Woelde papire.*

Komedija ili tragedija — laka ili teska knjizevnost prema istoimenoj knjizi Mi-
livoja Solara — podrazumijevaju ironiju koja je prepustena iskljucivo Citatelju
u nadi za prolaznom krizom institucije knjizevnosti u kojoj se masta onoga
koji piSe 1 napor onoga koji €ita smatraju suprotnostima.

I pored ovog zakljucka Nadasev doprinos nije do kraja razjasnjen, ako
se ne uzme u obzir uvodno razmatranje odnosa fotografije i teksta kao i konac-
nog paradoksa u odnosu na ironiju.

Poput Prousta, jer se roman nakon pada realizma okrenuo ironiji, Nada-
seva zamisao o zivotu koji se ne moZze vratiti u sje¢anje ,,vremenskim apara-
tom* osim ako glavni likovi ne dozive svoj krah, a tada se ni ne mogu nicega
sjecati, ovdje nije apsurdna, nego paradoksalna. Uloga jezika odnosno foto-
grafije koja ga vjeSto zamjenjuje na tragu je novoga doprinosa jer se njime
odnosno njome ukazuje na vlastitu referencijalnost.

Teoretizirajuci o fotografiji unutar podrucja semiotike u svojoj kultur-
noj studiji Svijetla komora: biljeska o fotografiji (1980.), kao semioticar, pisac
i knjizevni teoreticar, Roland Barthes izvodi zakljucke o fotografiji i njezinom
polozaju unutar suvremene kulture. Njegova jezi¢na igra paradoksom/ oksi-
moronom (mra¢na komora)®! ve¢ u samome naslovu uspostavlja vezu izmedu

30 Tsto, str. 134.

31 Mraéna komora osnova je za sve danasnje kamere (foto aparate, kino, video, ili digaitalne
kamere) StoviSe, ona postoji u svim suvremenim kamerama, a predstavlja prostor izmedu
objektiva (otvora sa sustavom leca, kojim je zamijenjena rupica) i fotoosjetljive plohe na
koju se snima. Plohe tog prostora suvremenih kamera ne smiju odrzavati svjetlosne zrake.
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teksta i fotografije. Nekoliko je obiljezja prisutno u samom odnosu medu ko-
jima Barthes prednost daje fotografiji, bilo da je rije¢ o njezinoj simultanosti
— ,,ona smjesta pruza pojedinost“,*” bilo da je rije¢ o njezinoj dokumentarnosti
odnosno ,,ovjeri onoga $to se njome predstavlja“? ili pak disperziji — koja
omogucuje da se ,,predmet (se) pruza u cijelosti. Ono Sto Barthesu predstavlja
svjetlosnu zraku ravno je smrti odnosno prema knjizevnom kriti¢aru Josku To-
masovicu ,,ako je svaki fotografski portret minijaturno iskustvo smrti (prela-
zak iz subjekta u objekt, sredisnji noem fotografije prema Barthesu jest upravo
to je bilo), ako je fotografija poput primitivnoga teatra, snazno vezana uz kult
mrtvih, Svijetla komora moze se smatrati, kako to tvrdi glavni urednik Eric
Marty u uvodu sabranih djela, ekstremno poetiziranim cinom, silaskom Orfeja
u carstvo sjena ili fikcija kojoj je theoria oslonac iskustva uskrsnuéa.*** Ta-
kvomu razmatranju zasigurno prethodi i esej naslovljen Smrt autora (1968.) u
kojemu je Barthes istaknuo znacenje i ulogu citatelja: ,,rodenje Citatelja mora
se dogoditi uz cijenu smrti Autora.**

Ispreplitanjem intertekstualnih i intermedijalnih paradoksa Nadas uvo-
di inovativan postmodernisticki knjizevni postupak kojim se madarska nacio-
nalna knjizevnost moze smatrati bogatijom u odnosu na svjetsku. Barthesova
opaska u intervjuu u povodu knjige iskreno je priznanje vlastite nemo¢i pred
neprikazivom stvarnoscu fotografije, bas kao sto je i Nadaseva Divna povijest
fotografije samo povijest. U trenutku kada Citatelj napusti horizont ocekivanja
,»velikih prica®, kada gledatelj napusti horizont o¢ekivanja studije o fotografi-
ji, nastaje nova retorika.

Treba li jo$ samo dodati: ,,I onda, jedne veceri mjeseca studenog, malo na-
kon smrti moje majke, sredivao sam fotografije. Nisam se nadao da ¢u je ‘naci’,
nista nisam oc¢ekivao od ‘tih fotografija jednog bica pred kojima ga se slabije
sjecamo nego ako se zadovoljimo time da mislimo na nj (Proust, I1I, 886).”*

22 Roland Barthes. Svijetla komora: biljeska o fotografiji, prijevod Zeljka Corak, Izdanja An-
tibarbarus, Zagreb, 2003., str. 37.

3 TIsto, str. 108.

3 http://www.matica.hr/Vijenac/vijenac44 1 .nsf/AllWebDocs/Fotografija_kao roman_svijeta

3 Roland Barthes. ,,Smrt autora®, u: Miroslav Beker (prir.), Suvremene knjiZevne teorije,
Matica hrvatska, Zagreb, 1999., str. 201.

36 Roland Barthes, Svijetla komora: biljeska o fotografiji, prijevod Zeljka Corak, Izdanja An-
tibarbarus, Zagreb, 2003., str. 81.
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NADAS’S CONTRIBUTION TO POSTMODERN
RHETORICS IN THE NOVEL A LOVELY TALE OF PHOTOGRAPHY

Through his literary work, the contemporary Hungarian writer Péter
Nadas (1942) belongs to “new prose” generation, which uses poetics of langu-
age to part from former literary conventions of traditional writing. The novel
entitled 4 Lovely Tale of Photography (1995) simultaneously creates space for
two arts, literature and photography, managing to respond to contemporary
postmodern issues, as well as to establish an innovative process in the Hunga-
rian literature. Like Proust, because after the fall of realism the novel has tur-
ned to irony, Nadas’s idea of life which cannot be restored in memory through
a “time machine” unless the main characters experience a collapse, which is
when they anyway cannot remember anything, is not absurd but paradoxical.
It is at the moment when the reader leaves the horizon of expectations of a
“great story”, when the viewer leaves the horizon of expectations of studies of
photography, that a new rhetoric is created.

Key words: Péter Nadas, Hungarian literature, Post-Modernism, pho-
tography, Roland Barthes, Italo Calvino, Milan Kundera, Jorge Luis Borges
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