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„NESTANAK“ PROŠLOSTI U ROMANU FLOBEROV PAPAGAJ

U ovom radu autori nastoje da na primjerima iz teksta 
ilustruju i predstave mogućnost interpretacije romana Flobe-
rov papagaj, britanskog autora Džulijana Barnsa, kroz teorijske 
postavke o historijskoj metafikciji kod Linde Hačion i slijedeći 
ideju Umberta Eka o konceptu postmodernog (prema kojoj „po-
stmodernizam je oblik narativnosti koji podrazumijeva da je sve 
već prije rečeno...“). U radu dominira analiza u postmodernom 
ključu u kojoj se u obzir uzima i francuski kontekst koji je zna-
čajno uticao na Barnsovo stvaralaštvo kao i na njegov odnos 
prema književnosti uopće.

Ključne riječi: autor, narator, prošlost, historija, biografija, 
autobiografija

	 Godine 1984, Barns je objavio roman, Floberov papagaj (org. Flau-
bert’s Parrot), kojim se u određenom smislu probio na svjetskoj književnoj 
sceni. Objavljivanje romana imalo je poseban značaj i za samog Barnsa jer 
navodi da osjeća „ogromnu ljubav za taj roman“1, dodajući obrazloženje da 
je to knjiga koja ga je  „pokrenula“2.  Eksperimentalan i po formi i po sadrža-
ju, Floberov papagaj  se predstavlja kao dokumentarna literatura o čuvenom 
književniku Gistavu Floberu (Gustav Flaubert, 1821–1880) koju piše engle-
ski liječnik, udovac, Džefri Brajtvajt (Geoffery Braithwaite).
	 Ovo je eruditsko i razigrano djelo, izuzetno vješta mješavina književnih 
budalaština i visoke ozbiljnosti, kako ga je kritika pohvalno ocijenila. Svjesna 
implikacija Floberovog papagaja, pošto se ne može znati sve o prošlosti, o 
1	 „Julian Barnes in Conversation“, Cercles, 4, 2002, 255-69, str. 256, prijevodi sa engleskog jezika u 

ovom radu, djelo su autora,  www.cercles.com
2	 Isto.
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njoj ne možemo znati ništa; ali njegov stvarni učinak – i njegov uspjeh – je da 
predloži nešto drugo: da relativno potvrdi ideju istine umjesto da je rastače, da 
poteškoće pronalaženja onoga kako su se stvari odvijale ne opovrgava već im 
provjerava autentičnost.
	 Brajtvajtova knjiga izrasta iz otkrića da postoji više od jednog punjenog 
papagaja u Normandiji koji je identificiran kao ptica koju je Flober pozajmio 
dok je pisao „Un Coeur Simple“ (1877; prijevod: „Siroto srce“) i razvija se 
u suptilna, duhovita nagađanja o vezi između života i umjetnosti, upućenosti 
ljudske ličnosti, prirode slave, i mnogim drugim temama. Tu je i lukav, ali veći 
naglasak na Brajtvajtovu autobiografiju i, kao i obično u vezi sa Barnsom, 
ozbiljna rasprava o prirodi i smislu bračne ljubavi. Roman je eklektičan po 
formi: uključuje alternativne hronologije Floberovog života, rječnik pojmova 
o autoru, Brajtvajtov ispitni rad o Floberu, i prikaz Flobera kako bi mogao biti 
napisan od strane njegove ljubavnice, Lujze Kole.
	 Uvodne stranice romana daju nam neke naznake o historijskoj temi i 
načinima na koje će je Barns razviti na stranicama koje slijede. U prvom po-
glavlju, nalazimo Brajtvajta kako posjećuje grad Ruen i komentariše statuu 
Flobera koja je tamo podignuta u Place des Carmes. On nas podsjeća da „ova 
statua nije originalna. Nijemci su odnijeli prvog Flobera 1941. godine, zajed-
no sa ogradama i zvekirima“ (Barnes 1990: 11). Zamjena originalnog kipa 
Floberovog papagaja povjerena je, narator nas upućuje, ljevaonici u Châti-
llon-sous-Bagneux (Barnes 1990: 12). Brajtvajt je skeptičan po pitanju uvje-
ravanja ljevaonice da će ova nova statua trajati, uz napomenu da „ništa drugo 
u vezi sa Floberom nikada nije trajalo. Umro je malo prije više od stotinu 
godina, a sve što je od njega ostalo je papir“ (Barnes 1990: 12).
	 Brajtvajt ima mnogo razloga za povratak u Ruen. Navodno, on je tu da 
sazna što više o Floberu, ali on je tu i da se suoči sa nekim duhovima iz svoje 
prošlosti. Borio se ovdje u sklopu savezničkih snaga 1944. godine, i u posjeti 
je mjestu gdje su se ove snage iskrcale (Barnes 1990: 13). Također je posjetio 
i Bayeux, „kako bi ispitao onu drugu invaziju preko Kanala od prije devet 
vjekova“ (Barnes 1990: 14), Brajtvajt pokušava da poveže svoje sopstvene 
historijske postupke s onima iz ranijih vremena; on traži značenje kroz konti-
nuitet u historiji, ali ostaje emotivno otuđen: „uspomene su izašle iz skrovišta, 
ali ne i emocije; čak ni sjećanje na emocije“ (Barnes 1990: 14).
	 Na kraju ovog razmišljanja, on postavlja pitanje „Kako da iskoristimo 
prošlost? Možemo li ikada to učiniti“ i upoznaje nas sa onim što će biti jedna 
od njegovih mnogih analogija o historiji:

Kada sam bio student medicine, neke šaljivdžije na plesu na kraju se-
mestra pustile su u dvoranu prase koje je bilo umrljano mašću. Ono se 
probijalo između nogu, izbjegavalo hvatanje, puno cvilio. Ljudi su pa-
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dali pokušavajući da ga uhvate, što je činilo tako da izgledaju smiješno 
u tom procesu. Prošlost se često čini da se ponaša kao to prase (Barnes 
1990: 14).

Za Brajtvajta, prošlost je neuhvatljiva, nedokučiva a uz to i nejasna. Smatra da 
se jedino pomoću historije može objasniti. Za njega je prošlost sama po sebi 
metafora promjenljive istine, diskurs historijski konstruisan za razumijevanje 
nikada dovoljno jasan. 

Prošlost je daleka, obala koja se povlači, a svi smo u istom čamcu. Duž 
neumoljive ograde postoji linija teleskopa; svaki privlači obalu u foku-
su na zadanu udaljenost. Ako je brod umiren, jedan od teleskopa će biti 
u kontinuiranom radu; činiće se kao da govori cijelu, nepromjenljivu 
istinu. Ali to je iluzija; i kada brod ponovo krene, vraćamo se našim 
normalnim aktivnostima: jureći od jednog do drugog teleskopa, vidimo 
oštrinu kako blijedi u jednom, čekajući da se zamagljenost očisti u dru-
gom. (Barnes 1990: 101).

	
	 Za Barnsa se, kao i za Brajtvajta, nazire poteškoća rekonstrukcije proš-
losti. Poteškoće se javljaju usljed nemogućnosti pronalaženja pouzdanih izvo-
ra koji će potkrijepiti historijski kontekst te samim tim omogućiti  prosuđi-
vanje o njihovoj preciznosti, s obzirom na ono što su artefakti, pogrešnom 
interpretacijom i predstavljanjem, možda već pogoršali pa je efemerni mate-
rijal već nestao. Sama perspektiva i njen uticaj na ono što se percipira može 
biti drugojačija u zavisnosti od mjesta gledišta. Ne postoji način da se gleda 
na obalu osim kroz neki od dostupnih objektiva, a svaki objektiv daje samo 
djelomičan i privremeno koristan pogled.
	 Najjednostavnije od prihvaćenih historijskih činjenica o Floberovom 
životu su predmet rasprave u Brajtvajtovim istraživanjima. Za vrijeme čitavog 
svog života, Flober je živio u samo dva mjesta. Tokom svojih ranih godina, 
živio je u ljekarskim stambenim prostorijama  hotela Dieu, u Ruenu (u lokal-
noj bolnici, gdje je Floberov otac, hirurg, radio i gdje je 1821. rođen Flaubert). 
Godine 1844., nakon Floberovog prvog epileptičnog napada, njegov otac je 
kupio dom u blizini Croisset-a u  Ruenu, na obali Sene, kao mjesto oporavka 
za svog sina.
	 Nakon smrti Flobera, krilo hotela Dieu i mali paviljon u blizini posjeda 
Croisset (koji je i srušen nakon smrti autora) su osnovani kao muzeji posveće-
ni njegovom životu i radu. Prilikom obilaska muzeja, Brajtvajt je gledao neke 
Floberove fotografije i primjećuje – „Stalno se podsjećam da je imao svijetlu 
kosu. Teško je zapamtiti: fotografije svakog učine da izgleda tamno“ (Barnes 
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1990: 15). Ovo zapažanje je kasnije potvrdila posjeta muzeju Croisset. Ovdje 
Brajtvajt pronalazi stvarnu loknu kose autora, koju je opisao kao „svjetliju, 
naravno, nego što je na fotografijama“ (Barnes 1990: 21). Iako bi fotografije 
trebalo da služe kao nijemi svjedoci prošlosti, one za Brajtvajta ne bilježe 
prošlost onakvom kakva bi trebala da bude, poput boje kose Flobera, te odre-
đeni djelovi istine bivaju iskrivljeni i samim tim i stvarna prošlost „nestaje“, 
odnosno biva izmijenjena. 
	 Brajtvajtova posjeta hotelu je važna, jer je to dom jednog od papagaja 
koji je navodno autentični model za Lulu. Prisustvo ptice čini da Brajtvajtu u 
ovom trenutku njegovog putovanja omogući pristup suštini pisca kojem se on 
toliko puno divi: „ali ovdje, u ovom običnom zelenom papagaju, očuvanom 
na rutinski a ipak misteriozni način, je nešto što me je učinilo da se osjećam 
kao da skoro poznajem pisca. Bio sam dirnut i veseo“ (Barnes 1990: 16). Ovaj 
iskaz je rijedak trenutak neublažena Brajtvajtova optimizma. Njegova trenut-
na sigurnost će biti potkopana kasnije u muzeju Croisset, domu drugog i vrlo 
sličnog papagaja (Barnes 1990: 22).
	 Moguće je da su se samo neke stvari dogodile onako kako su trebale, i 
da se mnoge stvari nisu uopšte dogodile, ali zašto bi to trebao biti razlog za na-
puštanje tradicionalnih koncepcija historije, umjetnosti, ljudskog karaktera?
	 Formalno genijalni roman, Floberov papagaj postavlja pitanje pastiša 
kroz institut naratora, Džefrija Brajtvajta, opsjednutim Floberovim stilom, do 
te mjere da je postao fetiš. Ovaj fetiš, i rekonfiguraciju njegovog narativa kao 
potragom za „pravim“ papagajem u pripovijeci Siroto srce, zauzima kritično 
mjesto u Brajtvajtovoj psihologiji, maskirajući kao i što je to slučaj, traumat-
ske rane nevjere i samoubistva njegove supruge. Ključ strategije je Barnsov 
fokus na pojavu prototipske karakteristike visokog modernizma u Floberovoj  
prozi, i „nestanak“ umjetnika iz njegovog rada. „Savremeni kritičari koji po-
mpezno reklasifikuju sve romane i drame i pjesme kao tekstove ne bi trebalo 
da olako preskoče Flobera. Vijek prije njih on je pripremao tekstove i negirao 
značaj svoje ličnosti.“ Ovo brisanje, koje je u doba visokog modernizma bilo 
konstitutivne i formalne prirode, značajno je preinačeno zbog činjenice da je, 
u Brajtvajtovu slučaju, to čin poricanja. Sve blještave Floberijanske maksime 
– o stilu kao o „mesu same pomisli... Kada je stih dobar, on prestaje da pripada 
bilo kojoj školi. Red proze mora biti bezuvjetan kao i stih poezije. Ako se desi 
da pišete dobro, optuženi ste da vam nedostaje ideja“ (Barnes 1990: 160) – 
klevete su samo kao pokazatelji lične neuroze.
	 Barns koristi Brajtvajtove istrage da bi se osvrnuo na dvosmislene isti-
ne biografije, odnos umjetnosti i života, uticaj smrti, utješne književnosti. 
	 Daleko od toga da je ovaj roman jednostavnog narativa, naprotiv Flo-
berov papagaj je spoj fikcije, književne kritike, i biografije. Osim što je kom-
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pleksno i intelektualno djelo, Floberov papagaj je i „beskrajno fascinantan i 
veoma duhovit“ (Constantakis 2010: 76). U duhu (britanskog) postmodermiz-
ma u koji se Barnsov opus neizosatvno svrstava, roman je mješavina citata, 
legendi, činjenica, fantazija, i tumačenja Flobera i njegovog rada..., možda 
naizgled suhoparan, ali Barnsov spisateljski stil i Brajtvajtova pozna mudrost 
čine roman nekom vrstom stoičke komedije. Svako ko čita Floberovog pa-
pagaja naučiće prilično mnogo o Floberu, nastajanju fikcije, i kompleksnom 
spletu umjetnosti i života.
	 Barns rijetko govori o fikcijskim tehnikama u svojim romanima, osim 
kroz Brajtvajtove meditacije u Floberovom papagaju, i umjesto toga koristi 
sliku i druge vrste maštovite i imitativne umjetnosti kako bi indirektno govo-
rio o funkciji pisanja, kao i kako bi se osvrnuo na šira pitanja estetike i kritike 
koja su zajednička za niz kulturnih praksi.
	 Vjerovanje u prevlast umjetnosti pojačano je Brajtvajtovim citiranjem 
Flobera: „Superiorna svemu je – Umjetnost“ (Barnes 1990: 108); ipak, ideja da 
je umjetnost najvažnija stvar „u životu“ je dijelom paradoksalna jer u Barnso-
vim knjigama umjetnost i život su često u suprotnosti: „Knjige su mjesto u ko-
jima su vam stvari objašnjene; život je gdje stvari to nisu“ (Barnes 1990: 168).
	 Ovo dijelom izražava privlačnost umjetnosti – postoji njena ljepota, ali 
njena intelektualna vrijednost leži u pokušaju da se shvati svijet. U Flobero-
vom papagaju razlike između života i umjetnosti su svedene na Brajtvajtov 
pokušaj ne samo da razumije svoj vlastiti život, već i pisca iz devetnaestog 
vijeka koji je tvrdio da život romanopisaca nema nikakve veze sa njihovim 
pisanjem.

Brajtvajt na početku pita: „Je li pisac mnogo više od sofisticiranog pa-
pagaja?“ (Barnes 1990: 18), a tu su i mnoge naznake u Floberovom papagaju 
da čitalac ne može pouzdano „poznavati“ pisca puno bolje nego što Brajtvajt 
može „saznati“ koji je od mnogih papagaja Lulu iz Floberove pripovijetke 
Siroto srce. „Kako usporediti dva papagaja, od kojih je jedan već idealizovan 
u sjećanju i metafori, a drugi je kriještavi uljez? Moja prva reakcija bila je da 
drugi izgleda manje autentično nego prvi. Uglavnom zbog toga što je imao  
benigniji izgled“ (Barnes 1990: 21). Brajtvajt dalje kaže: „Glas pisca – zašto 
misliš da se može locirati tako lako? Takav je bio ukor koji je nudio drugi 
papagaj“ (Barnes 1990: 22). Dakle, iako činjenice u romanu o francuskom 
autoru nisu sporne ipak nas prva predstava Flobera na koju nailazimo u knjizi 
potencijalno dovodi u zabludu: „Statua nije originalna“ (Barnes 1990: 11), 
Brajtvajt nas lakonski uvjerava.
	 Floberov papagaj, roman koji, po ambiciji, složenosti, i eksperimental-
nom kvalitetu, osporava konvencionalne definicije romana, nema jedinstven 
zaplet, likove koji se razvijaju, skladnu fikcionalnost, i konzistentnu vjerodo-
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stojnost, jeste roman u kome se osporava mogućnost istine: postoji li istina, ili 
postoje istine koje se samo takmiče?
	 Barnsova  fikcija karikira istinu dok se poigrava njome. Mnoge od tih 
igara imaju veze sa činjenicama. Barns je zaljubljen u činjenice: istinite činje-
nice, neistinite činjenice, smiješne činjenice, ironične činjenice. Floberov pa-
pagaj je i atraktivna meditacija o činjenicima. Barns uzima detalje Floberova 
života i proteže ih dok više nemaju pouzdanu tišinu činjenica, već pametan 
odgovor zagonetke ili paradoksa, odnosno voli da porobi činjenice sa smislom 
vlastite izgrađenosti. Poznato je, na primjer, da kada su se Flober i njegov pri-
jatelj Du Camp popeli na najveću piramidu u Gizi kako bi gledali zoru, Flober 
je našao, pričvršćenu na vrhu piramide, posjetnicu na kojoj je pisalo Humbert, 
Frotteur i adresa u Rouenu,  Floberovom gradu.
	 Barns zapaža da nam se ovo čini kao jednom od velikih modernih iro-
nija. Ali Floberov prijatelj Du Camp je postavio karticu tu noć prije; a sam 
Flober je donio karticu iz Rouena u Egipat. Da li je Flober zapravo planirao i 
fabrikovao svoje biografske podatke, Barns, čini se, čini poznato manje stabil-
nim nego što smo zamišljali da ono jeste.
	 Ne može biti autentičnog „stila“ u postmodernizmu (Hačion 1996: 28); 
glas koji usvojite je pozajmljena armatura. No, bez obzira na Barnsovo post
moderno složeno oko – pisac, poput skakavca, vidi oko sebe i iza svih istina. 
U svom osnovnom scenariju, u Barnsovom Floberovom papagaju, njegov 
narator gleda u historiju kako bi saznao istinu koja će također pomoći da se 
objasni i njegov sopstveni život. Njegov je narativ također podijeljen u sekcije 
koje bi se mogle lako preurediti u različitom redosljedu bez ometanja kohe-
rentnosti.

Brajtvajtova dilema je svojevrsna metafora za problem u srcu historio-
grafske metafikcije: ograničenja na naš pokušaj da znamo prošlost. Ne može-
mo joj pristupiti direktno – sve što imamo su tekstualni dokumenti (kao što je 
pismo koje je Brajtvajt fotokopirao i u kojem Flober spominje punjenog papa-
gaja koji sjedi na stolu) koji nas odvraćaju od stvarnog predmeta ili događaja 
podjednako koliko nas usmjeravaju prema njemu. Svaki od papagaja može 
biti „pravi“, ali podjednako, kao što to i Brajtvajt shvata, Flober je možda 
samo izmislio ideju o papagaju koji sjedi na njegovom stolu. Na kraju romana, 
sasvim prikladno, misterija papagaja je produbljena, a ne riješena. Stručnjak o 
Floberu obavještava Brajtvajta da je originalnog papagaja Flober pozajmio iz 
Prirodoslovnog muzeja i onda ga vratio. Kada su kustosi dva Floberova mu-
zeja, svaki ponaosob, pokušali da ga preuzmu odvedeni su u jednu prostoriju 
u kojoj je bilo pedeset punjenih papagaja i zatim „uradili jedinu logičnu stvar, 
jedinu razumnu stvar“: vratili su se opisu u „Sirotom srcu“ i „izabrali papagaja 
koji je najviše odgovarao njegovom opisu“ (Barnes 1990: 187). 
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Suočen sa svoja dva kandidata za Floberovim autentičnim papagajem, 
ono čega se Brajtvajt prihvata je alternativna vrsta Floberove biografije, nešto 
što bismo mogli legitimno opisati kao djelo metahistorije – komad historio-
grafije koji priznaje svoj status kao subjektivni, nepotpun, često nepotvrđeni 
komad izgradnje. Preciznije, roman dekonstruira poseban žanr historiografi-
je koja je biografija. Ne možemo „poznavati“ Flobera izravno, ali možemo 
izgraditi njegov višestruko brušen portret na osnovu svih tekstova – fikcije, 
pisama i drugih dokumenata – koje je ostavio iza sebe ili u kojima se „po-
javljuje“, poput sastavljanja kolaža sačinjenog od tekstualnih fragmenata na 
takav način da se silueta osobe na koje se one odnose pojavljuje u sredini.

Brajtvajtova  vlastita metafora za ovaj proces je usporedba biografije sa 
hvatanjem ribe u mreži, koju on definiše ne kao nešto za lov ribe, već kao „ko-
lekciju rupa vezanih u nizu: Potezanjem mreža se puni, onda je biograf poteže, 
sortira, baca natrag, skladišti, filetira i prodaje. Ipak, razmislite o onome što on 
ne uhvati: uvijek je mnogo više toga“ (Barnes 1990: 38).

Brajtvajtov narativ dijeli sebe u tematska poglavlja koja omogućuju či-
taocu da se upozna sa različitim aspektima Flobera. Poglavlje 4, na primjer, 
pod nazivom Floberov bestijarij, je analiza svih različitih  referenci životinja 
koje se ponavljaju u Floberovim spisima i njegovom životu: medvjedi, kami-
le, ovce, psi, i naravno papagaj. Poglavlje 9, naslovljeno „Floberovi Apokrifi“, 
prati reference na sve knjige koje je Flober planirao da napiše, ili zamislio da 
napiše, ali nije.

Ova poenta je najsnažnije postignuta u drugom poglavlju knjige, „Hro-
nologija“. Počinje predstavljajući nam vrstu službenog „Biografskog pre-
gleda“ što je standardna praksa u akademskim radovima o jednom autoru, i 
kreće se od rođenja do smrti sa svim značajnim događajima u međuvremenu 
i između, kao što su brakovi i publikacije. Ali je slijede dvije druge „hro-
nologije“, od kojih svaka pokriva isto „Vremensko razdoblje“, ali uključuju 
potpuno različite događaje: druga se hronologija koncentrira na smrt, bolesti, 
i poraze, a treća se sastoji od Floberovih citata o njemu samom. Ove tri verzije 
predstavljaju: „službenu“ historiju, na primjer, javne događaje iz života pisca; 
„emocionalnu historiju“, ili omjer u kojem život zavisi od smrti i nesreće; i 
Floberovu vlastitu interpretaciju svog života, u prvom licu – pandan konven-
cionalnog odijeljenog autoriteta trećeg lica prve hronologije. To su tri verzije 
života, svaka dizajnirana da dopuni, a ne da bude suparnik drugoj.

„Hronologija“ također ukazuje da je problem neuhvatljivog historijskog 
referenta dodatno kompliciran činjenicom da je historiograf također neminov-
no selektivan i parcijalan pripovjedač. Ovo je sadržano u tačkama u cijelom 
romanu kada Brajtvajt nenamjerno podriva njegova nastojanja da predstavi 
autoritativan iako višestran portret Flobera eruptirajući svoje mišljenje o sva-
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čemu, od vrste romana koji više ne bi trebali biti pisani, do njegovih osjećanja 
o slučajnostima, do toga gdje nabaviti najbolji sir u Dieppeu. U jednom po-
glavlju strastveno obesmišljava kritike Flobera a u drugom parodira Floberov 
rječnik primljenih ideja. Osim toga njegovo ispitivanje autora je pomiješano 
sa ličnim reminiscencijama, kao što su prethodne posjete Francuskoj i njegovi 
kontakti s pacijentima dok je bio doktor.

Brajtvajt je očigledno nepouzdan akademski narator čija pristrasnost 
ozbiljno ugrožava smisao njegovog narativa o historijskoj preciznosti. Ono 
što Barnsovu upotrebu spisateljskih tehnika razlikuje od modernističkog ne-
pouzdanog pripovjedača je ironična samorefleksivnost Brajtvajtove rasprave 
o meritumu i problemima fikcije i književne kritike. On nam govori o svojoj 
odbojnosti prema književnim kritičarima, meditira o tome šta bi moglo pred-
stavljati „savršenog čitaoca“ (Barnes 1990: 75), i govori o trenucima kada 
„savremeni narator oklijeva, potvrđuje nesigurnost, pogrešno shvata, igra igre 
i padne u zabludu“ (Barnes 1990: 89). Kada Brajtvajt ismijeva ideju pisca koji 
„omogući [-uje] dva različita završetka za svoj roman“ pod izgovorom „od-
ražavanja promjenljivih životnih ishoda“ (Barnes 1990: 89) – metafikcijski 
aspekt postaje neka vrsta ironičnog „dvostrukog blefa“.

Pred nama je postmoderni narator koji osuđuje postmoderne tehnike.
Rezultat je pametna (i gotovo akademski važeća) studija o važnom pis-

cu. Ona uvjerljivo donosi zaključak da bilo koji historijski pojedinac – baš 
kao i bilo koji pojedinac iz stvarnog života današnjice, zapravo – nije stabilan, 
konzistentno nepromjenljiv lik, kao portret, već niz različitih likova, koji se 
svi dopunjuju i sukobljavaju jedan sa drugim. Ovo je primjer postmodernog 
pristupa subjektivnosti, naravno, i ima posebne posljedice za historiju. Baš 
kao što ne možemo biti sigurni što se stvarno dogodilo u određenom historij-
skom događaju, ili koji je historijski predmet originalan, tako ne možemo biti 
sigurni koji portret osobe najviše predstavlja „pravu“ osobu. Subjektivnost, 
postmodernizam tvrdi, se stalno mijenja, uvijek je „u procesu“, a nije stabilna. 
(Nicol 2009: 118).  Te time i zaključujemo da za Barnsa, odnosno Brajtvaj-
ta, nestajanje prošlosti zapravo znači nestajanje autentične istorije koja treba 
svjedočiti prošlosti, ali usljed svog višestrukog značenja ona postaje objekat 
svakolikog promatranja i percepcije što rezultira gubitkom istine i pojavom 
više istina. 
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THE „DISAPPEARANCE“ OF PAST IN FLAUBERT’S PARROT

	 In this paper, the authors strive to illustrate and present the possibility 
of interpreting the novel Flaubert's Parrot, written by the British author Julian 
Barnes, through the theoretical assumptions of historical metafiction as seen 
in Linda Hutcheon and following the idea of Umberto Eco on the concept of 
postmodern (according to which „post-modernism is a form narrative, which 
implies that everything has already been said before...“). The authors focus on 
the post-modern approach that takes into account the French context, which 
significantly influenced the creative work of Barnes and his relationship to 
literature in general.
	 Key words: author, narrator, past, history, biography, autobiography.
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