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KAKO UPOKOJITI VAMPIRA BORISLAVA PEKIĆA: POLITIČKI 
ROMAN IZMEĐU DOKUMENTARNOSTI I PSIHOLIOGIJE

Autor u ovom radu ispituje kompleksnu žanrovsku prirodu 
romana Kako upokojiti vampira te određuje glavne žanrovske 
elemente ovog političkog romana – dokumentarnost i psihologi-
ju. Politička orijentacija ovog romana je sasvim logična jer želi 
ispitati ideologiju fašizma koja nije nikako bila istorijski slučaj, 
te da se zaista fašizam može povampiriti, pokazuje roman Kako 
upokojiti vampira. Osim toga, ovaj roman bavi se istorijom kao 
režimom koji je u službi ideologije, odnosno politike, istorijom 
koja je kadra povampiriti bilo koju ideologiju. Što je istoriogra-
fija ako služi fašizmu i da li je ona politički kompromis? Ovaj 
rad ima za cilj pokazati kako se u Pekićevu romanu izokreće 
svijet utvrđenih i humanističkih vrijednosti iz ugla policijske i 
fašističke logike, a istorija se posmatra i preinačuje kroz ide-
ologiju i psihu onoga ko služi toj ideologiji. Dokumenti su u 
ovom političkom romanu pripovjedna kategorija, strategijsko 
žarište otuđenog pojedinca koga političke ideologije i njegovu 
egzistenciju stavljaju na margine društva i postojanja. Čak ni 
jedan naučnik nije spašen od totalitarne svijesti i ideologije, a 
jedina apsurdnost što izmiče toj logici i toj nauci je jedan obični 
kišobran.

Ključne riječi: Pekić, politički roman, dokumentarnost, naci-
zam, fašizam, ideologija, politika, istorija

	 Taj Kurtov svet bio je koncentracioni logor. Pri svemu tome, Hilmare, 
nemoguće je da nas ne obuzme divljenje pred intelektom koji od jednog pro-
vincijskog kelnera pravi hajdegerskog mislioca. (Borislav Pekić: Kako upoko-
jiti vampira)

	 Evropska civilizacija nastala iz tradicije evropske političke i filozofske mi-
sli kadra je bila da u XX stoljeću izrodi totalitarizam i njezine derivate fašizam, 
koji su u ime tih misli i ideja pretvorenih u političke ideologije ubile milione 



86

Ethem MANDIĆ

ljudi. Čovjekova svijest i misao, njegova psiha, postaju koncentracioni logor koji 
naseljavaju vampiri prošlosti, postaje bezizlazni logor smrti, u kojem stanuju svi 
podjednako, i žrtve i krvnici, kao proizvodi politike, istorije i nauke. Kako upo-
kojiti vampira je psihološka i filozofska dezintegracija nacističkog mita kao poli-
tičkog mita koji je osmišljen za upravljanje ljudima i masama, a zarad zločina. 

Samo nam je važno da podvučemo koliko ta logika, po svom dvostru-
kom obilježju kao mimetičke volje za identitetom tako i samoostvare-
nja oblika, suštinski pripada dispozicijama Zapada uopšte ili, tačnije, 
temeljnim dispozicijama subjekta, u metafizičkom značenju riječi. Na-
cizam ne rezimira Zapadnu kulturu a još manje predstavlja njezin nužni 
ishod. Ali, takođe, nije moguće naprosto ga odstraniti kao zastranjenje, 
pa niti kao zastranjenje koje je stvar prošlosti. Uljuljkivati se u čvr-
ste pouzdanosti morala i demokratije ne samo da ne jamči ništa nego 
nas izlaže riziku da ne vidimo kako dolazi ili kako se vraća ono čija 
se mogućnost pojavljivanja ne smatra čistim istorijskim slučajem. 
Analiza nacizma se ne smije nikako shvatiti kao puki dosije optužbe, 
nego radije kao još jedan prilog opštoj dekonstrukciji istorije iz koje 
potičemo (Nansi, Laku-Labart, 2017: 45. Istakao E. M.).

	 Ako bismo tražili objašnjenje o čemu govori roman Kako upokojiti 
vampira, onda bolje od onoga koje su dali dvojica filozofa u svojem eseju o 
Nacističkom mitu ne bismo mogli pronaći, a ni dati, jer roman Kako upokojiti 
vampira otkriva na koji način se vraća ideologija čija se mogućnost pojavlji-
vanja ne smatra čistim istorijskim slučajem.
	 Dakle, da ideologija fašizma nije nikako bila istorijski slučaj, te da se 
zaista dâ povampiriti, a roman Kako upokojiti vampira upravo bavi se isto-
rijom kao režimom koji je u službi ideologije, istorijom koja je kadra po-
vampiriti bilo koju ideologiju. Što je istoriografija ako služi fašizmu i da li je 
ona politički kompromis? Kako dolazi do revizionizama u povijesti? Kako 
se podigao spomenik Adamu Trpkoviću? Kako dogmatski um, pa čak i nauč-
nika koji se bavi činjenicama, biva „steinbrecherizovan“, odnosno provučen 
kroz policijsku logiku koja upravlja svim aspektima života u ratu, a pogotovo 
modusima stvarnosti? Kako politika na koncu piše istoriju? Na ovom mjestu 
potrebno je izdvojiti blok citata Pekićeve opservacije na temu istorije i politi-
ke, jer će se te opservacije na izvjestan način analizirati u ovom radu:  

Povremene omaške u našim idejama o prošlosti nisu morale da znače 
kako je istoriografija kao nauka promašena. Istoriografija je, kao i sve 
na ovom polovičnom svetu, kompromis. Kompromis između stvarne 
istorije i ljudske potrebe. Ali takva je i sama istorija. Hibrid. Kompro-
mis. Iz provincijskih zabluda ne bi se smele izvlačiti generalizacije. 



87

Kako upokojiti vampira Borislava Pekića...

Kuda bi nas to odvelo? Morali bismo poverovati da su nemačku po-
graničnu radio-postaju Gleivitz, na kraju krajeva, napali Poljaci. Da 
su komunisti zapalili Reichstag. Da se sa Jevrejima u konfinaciji ipak 
pristojno postupalo. Morali bismo reviziji podvrći nirnberšku presudu 
i oceniti je u velikoj meri kao nepravednu. (...) Cela nemačka istorija 
izgledala bi sasvim drukčije. Sabina se ne bi stidela a ti morao podmu-
klim fusnotama da je ispravljaš. Svi naši pogledi na evropske prilike u 
ovom veku, a naročito između 1918. i 1945, radikalno bi se izmenili. 
To bi nas prinudilo da uvidimo kako su vesti o neobuzdanom Staljino-
vom teroru preterane, a cifre njegovih žrtava proizvoljne (...) Ali pre 
nego što sam sasvim odbacio slučaj sa Spomenikom, nisam mogao, 
pa ni sada ne mogu da odolim iskušenju a da ne zamislim svet koji je 
integralno protivurečan predstavi o sebi, svet u kome su mane ozako-
njene a vrline proganjane kao subverzivne, laž za istinu proklamovana 
u svim područjima života i mišljenja, a svaka istina proglašena za laž; 
svet-pakao koji se prihvata kao svet raj i čija istoriografija ima je-
dini zadatak da celokupnu istoriju revidira u skladu sa novim shva-
tanjima, kako bi mogli reći da je tako oduvek, od pamtiveka bilo 
(Pekić, 1991: 87. Istakao E. M.).

	 Svijet koji je pakao, izokrenuti svijet vrijednosti koji proizvodi apsolut-
na relativizacija svih vrijednosti, odnosno revizija prošlosti koja je kadra, pu-
tem provincijskih zabluda, da dovede do novih shvatanja prošlosti i događaja, 
najprije se organizuje u romanu po principu srednjovjekovnog žanra – sotije. 
Taj izokrenuti svijet vrijednosti zaista može dovesti do toga da bismo mogli 
povjerovati da su njemačku pograničnu radio-stanicu Gleivitz, na kraju kraje-
va, napali Poljaci, te da su komunisti zapalili Reichstag, da se sa Jevrejima u 
konfinaciji ipak pristojno postupalo itd... Nacizam, staljinizam i sve totalitarne 
ideologije postaju zastranjenje ljudske civilizacije, ali zastranjenje koje se želi 
relativizovati u novim društvenim i političkim okolnostima. Kako se i kojim 
sredstvima izokreće svijet prošlih vrijednosti? 
	 Groteska je osnovno estetičko modelativno sredstvo u romanu koje želi 
prikazati taj izokrenuti svijet vrijednosti. Najvažniji postupci su preuveličava-
nje, izokretanje, izobličavanje, ponavljanje. Od svih tih postupaka kod glav-
nog lika Konrada Rutkowskog najviše dominiraju postupci izokretanja i izo-
bličavanja. Izokretanja ideoloških vrijednosti, radi izobličavanja stvarnosti. 
Književna ironija u političkom romanu postaje sredstvo političke borbe protiv 
totalitarnih ideologija. Ovaj književni postupak realizuje se kao svojevrsna 
književna subverzivna ideologija koja se bori da dekonstruiše zli mehanizam 
totalitarne moći ideologije u romanima Pekića i Kovača. 



88

	 Postmodernisti su imali manir da svojim romanima daju podnaslove 
(praktično većina postmodernističkih romana ima neki žanrovski podnaslov), 
koji žanrovski upućuju na neki od glavnih i dominantnih elemenata u romanu. 
Taj žanrovski podnaslov nikako ne mijenja činjenicu da se ipak radi o roma-
nu. Ovaj roman autor je nazvao sotija. Cijeli ovaj duži izvod upućuje na to da 
je autor, odnosno narator imao namjeru prikazati svijet izvrnutih vrijednosti, 
odnosno svijet sotije u kojemu se vrijednosti izokreću i dobivaju novi oblik 
i novi smisao. A ovaj roman i njegov glavni lik Konrad Rutkowski prikazuju 
istoriju, sjećanja i stvarnost kroz oblike policijske svijesti i njome relativizuju 
sve čega se dotaknu. On je svjestan pogubnosti toga postupka: „Radikalna su-
bjektivnost nije jedina poteškoća u razumijevanju prošlosti [...] Tako do izra-
žaja dolazi jedan od najopsesivnijih motiva Pekićeva pisma, naime žudnja, i 
ujedno nemogućnost stvaranja objektivne poruke o prošlosti, ili modifikacija 
uvjerenja o prošlosti ovisno o okolnostima odnosno o perspektivi i upotreblji-
vosti“ (Czerwiński, 2018: 187–188). 
	 U ovom romanu izokreće se svijet utvrđenih i humanističkih vrijednosti 
iz ugla policijske i fašističke logike, a istorija se posmatra i preinačuje kroz ide-
ologiju i psihu onoga ko služi toj ideologiji. Čak ni jedan naučnik nije spašen od 
totalitarne svijesti, a jedino što izmiče toj logici i toj nauci je jedan obični kišo-
bran. Kišobran1 koji je sa sobom imao Adam Trpković je simbol, ironija; on je 
otpor dogmi i policijskoj logici, i totalitarnom režimu koji za sve ima protokol i 
sve uspijeva objasniti i podrediti svom načinu mišljenja, pa čak i Steinbrechero-
voj2 policijskoj metodi: „Takve stvari ne bi smele da se događaju u jednoj dobro 
uređenoj državi. One su opasne, vrlo opasne! Minch je bio upravu. Kišobran 
je u najvećoj meri bio opasan. Možda više nego njegov vlasnik. On je razarao 
osnove cele ove steinbrecherske režije. Svojom drskom spontanošću kišobran 
je jednostavno desteinbrecerizovao život“ (Pekić, 1991: 75). 
	 Kako upokijiti vampira je u kompozicijskom smislu posmatrano episto-
larni roman. Pronađeni rukopis je jedan od poetičkih manira postmodernizma, 
to jest književni postupak koji je postmoderna napravila svojom književnom 
konvencijom. Narator bira da njegov lik putem privatnih pisama (ispovijesti 
ličnih i psiholoških) otkrije sliku rađanja totalitarne svijesti. Bira to umjesto 
naučnog rada, kaže Konrad Rutkowski Hilmaru, u prvome pismu. Međutim, 
njegova pisma imaju naučnu formu i kao takva zadržavaju oreol naučnog pri-

1	 Up.: „Odgovor je bio zadovoljavajući. I sve je uopšte bilo zadovoljavajuće. Osim, dabome, 
onog kišobrana“ (Pekić, 1981: 75).

2	 Up.: „Bilo je očigledno da se pukovnik Steinbrecher kao opaka zaraza uvukao u sve pore 
našeg službenog, pa možda i privatnog bića. Bili smo temeljno steinbrecherizovani, svi 
zajedno kao jedinica, i osim Rotkopfa koji je, naravno, bio rotkopfiziran, svaki ponaosob“ 
(Pekić, 1981: 73). 
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stupa ličnoj, privatnoj ispovijesti o fašističkoj prošlosti. Dva su sloja, dimenzi-
je te ironijske pozicije, koja je tipična za modernističke tekstove. Prva je da je 
Konrad Rutkowski naučnik. On ne može pisati drukčije. Parodična je situacija 
u kojoj on želi pobjeći od nauke (kao od prošlosti), naći spasenje u privatnom 
i intimnom, ali bijeg nije moguć. S druge strane, Rutkowski pisanju daje na-
učno-filozofski legitimitet ideologiji fašizma. Naime, nacionalsocijalizam je u 
Njemačkoj bio doveden do nivoa nauke. Pekićev roman, kao i roman Danila 
Kiša Grobnica za Borisa Davidoviča, imaju dokumentarni karakter, a doku-
mentarnost je dominantni element njihovog narativa, stoga se oni uklapaju u 
žanrovsku sliku dokumentarnog političkog romana. 
	 Nije nimalo slučajno što Pekić roman posvećuje Danilu Kišu te ga te-
matski i poetički zasniva na principima dokumentarnog postupka.
	 Način na koji se predaje ideološka poruka u romanu je radikalno pro-
mijenjen u slučaju političkog romana u južnoslavenskom kontekstu, te nije ni 
čudo što je došlo do tolikog polarizovanog stava prema novoj formi romana, 
jer je domaćin promijenio svoju ljušturu i navukao novi način predaje ideo-
loške poruke. Dokumentarnost u romanu je istovjetan dokumentarnosti u do-
kumentarnome filmu koji „posvećen ‘stvarnom’ je, u izvesnom smislu, kadar 
za snažnije fikcionalno izumevanje“ (Ransijer, 2013: 164) nego igrani film 
ili realistički roman, „koji lako klizne u izvesnu stereotipnost radnji i likova“ 
(Ransijer, 2013: 164). 
	 Jedan od glavnih elemenata promjene žanra političkog romana od Kr-
leže, Andrića, Lalića, Daviča, prema Kišu, Pekiću i Kovaču jest dokumen-
tarnost. Začetke dokumentarnog postupka nalazimo kod Krleže, Lalića i An-
drića. Dokumentarnost je pojam koji se najčešće u teoriji i književnoj kritici 
povezivao s postmodernizmom, a u smislu ovoga rada nazvaćemo je tekstov-
nim određivačem (textual determinants).3 
	 Reference kao književni fenomeni imaju mnogo funkcija u tekstu, sto-
ga je potrebno mnogo prostora da bi se napravila sveobuhvatna analiza. U 
ovom romanu važna je književna funkcija dokumenata i uloga u sižeu priče. 
Važna je i povezanost dokumenata s pripovjedačem priče u političkom ro-
manu, a u ovom romanu pripovijedanje ima funkciji razotkrivanja ideološke 
3	 „Proučavanje kulture omogućuje nam da izdvojimo izvestan broj posebnih instanca i meha-

nizama koji pružaju konkretne veze između ‘nadgradnja’ psihološkog ili življenog iskustva 
i ‘baza’ pravnih odnosa i proizvodnog procesa. Oni se mogu nazvati tekstovnim određiva-
čima; to su polumaterijalni punktovi koji proizvode i institucionalizuju novu subjektivnost 
buržoaskog pojedinca, a istovremeno sami otiskuju i reprodukuju bazne zahteve. Među te 
tekstovne određivače u zrelom realizmu svakako se ubrajaju takve pripovedne kategorije 
kao što je Džemsova ‘točka gledišta’ ili Floberov style indirect libre (neupravni slobodni 
stil), koja su po tome strategijska žarišta potpuno konstruisanog ili centralizovanog buržo-
askog subjekta, ili monadskog ego-a“ (Džejmson, 1984: 186). 
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upotrebe dokumenata, fakata i istorije. U napomeni Predgovora kaže se da se 
nađeni rukopis „kolebao izmedu lične ispovesti, filosofskoistorijskog komen-
tara i priče“ (Pekić, 1991), dakle između istorije i filozofije kao dokumenta i 
ispovijesti kao psihološkog diskursa.
	 Dokumenti u političkom romanu su pripovjedna kategorija, strategij-
sko žarište otuđenog pojedinca koga političke ideologije i njegovu stvarnost 
stavljaju na margine društva i postojanja. Moral koji stoji u centru svake priče: 
Da li neko biće ili čovjek imaju veće pravo od drugog? Ko sebi daje moralno 
opravdanje za ubistvo u ime ideologije, rase? Na koji sve način politika op-
ravdava i relativizuje zlo i zločin? Najkraće rečeno, najvažniji element doku-
mentarnog političkog romana logora jest dokumentarnost: „dokumentarizam: 
osobeni kvalitet otkriven u svedočenju. A svedočenje je najbolji dokument“ 
(Radič, 2020: 225).4 Kakav je paradoks romana koji želi biti što istinitiji u 
nečemu što se proizvodi u mašti, što je krajnji rezultat fiktivnog i izmaštanog 
svijeta? Kako se može vjerovati svjedočenjima koja su, kako saznajemo iz 
Grobnice, lažno i pod prisilom sastavljena?
	 Kao što je u realizmu takozvani sveznajući pripovjedač, kako nam to 
otkriva Džejmson, služio kao autorska intervencija slika zatvorenosti načina 
pripovijedanja priče, to jest događaji su završeni i prošli prije nego uopšte 
krene postupak naracije: „Sama ta zatvorenost projicira nekakav ideološki pri-
vid u obliku pojmova sreće, sudbine i proviđenja, ili predodređenosti, koje ta 
pripovedanja naizgled ‘ilustruju’, a čiji prijem se svodi, prema rečima Valtera 
Benjamina, na grejanje naših života o smrti koju čitamo“ (Džejmson, 1984: 
186). To je sirovi materijal, neočekivane sreće i sudbine dodirnute slučajno-
šću, romana u realizmu. Kao i socrealističkoj književnosti u kojoj je junak 
epski predodređen za pobjedu i srećan kraj. 
	 Dokumentarnost je kod Kiša otvaranje književnog pripovijedanja, a si-
rovi materijal su fakti i činjenice istorije, odnosno politički dokumenti, svje-
dočanstva, memoari, zapisnici, izvještaji, čiji je ideološki cilj razotkrivanje 
pogubnosti dogmatičnog mišljenja, dehumanizacije čovjekovog života i nje-
gova nemoć pred moćnim političkim i totalitarnim sistemima, kakav je bio 
komunistički, u obliku pojmova smrt, zatvor, dogmatizam, ideologija, politi-
ka. Dokumenti i postupak iz Grobnice u Džejmsonovoj terminologiji bili bi 
nazvani ideologemi. Ideologemi koji kroz proces transformacije (književne 
transpozicije), epifanije kako bi je nazvao sam Kiš „preobražava[ju] u teksto-
ve drugačije vrste“ (Džejmson, 1984: 225). 
4	 Up.: „Otuda ona moja potreba da učinim da mehanizam mojih romana kruži oko onoga 

što se naziva dokumentima ili dokumentarnim, da bih čitaocu, dobrom čitaocu, pravom 
čitaocu, kao što kažu Borhes i Nabokov, pokazao da je to što pišem zasnovano na izvesnoj 
realnosti, da nije puko izmišljanje“ (Radič, 2020: 226), izjavio je Danilo Kiš 1986. godine.
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	 Kiš se udaljava od realističkog-mimetičkog postupka. Antimimetički, 
kako ga Kiš naziva, mijenja oblik mimezisa (režim vidljivosti), i kao takav su-
protstavlja svoj književni postupak socrealističkom književnom modelu, koji 
je obrađivao iste teme, samo s drukčijih ideoloških i književnih pozicija. Ani-
timimetički (koji nije antireprezentativni) postupak, ili ransijerovski rečeno 
režim vidljivosti, je postmoderna5 ideologema otpora socrealizmu u južnosla-
venskom književnom kontekstu. Otpor koji je Grobnica izazvala nije samo 
bio ideološko-politički postfestum pisanja o logorima. Otpor je bio formalan 
i književan, jer je razbio anahrone književne konvencije, tradiciju realizma 
i socrealizma, koji je nosio ideološke poruke. Zato se otpor prvobitno javlja 
prema čitanju romana. 
	 Književnost je fikcija, ali je fikcija u političkom romanu u funkciji ra-
zotkrivanja iluzija koje generišu politika i ideologija: „Ne možemo slušati što 
nam roman govori jer je roman kao kulturološki fenomen dio gigantskog od-
brambenog mehanizma. Odnosno, služi odbrambenoj funkciji pomažući nam 
da nastavimo i živimo u svijetu“ (Davis, 2008: 11). I zato je čitanje takve knji-
ge u čitaocima izazivalo otpor jer razbija čitalački odbrambeni mehanizam 
zatvaranja očiju prema zlu i moći politike. Ova knjiga ne dâ čitaocu da nastavi 
živjeti u svijetu slijep za logorsku stvarnost koju politika proizvodi. U smislu 
političke potke ove knjige najvažniji je njezin odnos prema logorima koji su 
bili simbol toga vremena. Književna faktografija koju ćemo opisati je želja 
pisca političkog romana da se „obračuna ne samo sa politički shvaćenim tota-
litarnim duhom i dogmatičnim razmišljanjem koji vlada ljudskim glavama, i 
to ne samo u Jugoslaviji i Sovjetskom Savezu. Pored toga osećao je i moralnu 
odgovornost: jednu stranu velike izdaje čovjeka, ubistvenu atmosferu fašizma 
već je prikazao i odao je počast žrtvama – sada je na redu druga strana me-
dalje, svet sovjetskih koncentracionih logora“ (Radič, 2020: 247). Koncept i 
mehanizmi koncentracionih logora, pogotovo staljinističkih, i njihova repre-
zentacija je glavna tema6 Kišova romana, isto kao što je nacizam i nacistička 
logika i koncept, te njihova reprezentacija glavna tema Pekićeva romana. 

5	 Postmodernizam Žak Ransijer nazvao je protivmodernost, odnosno preokretanje teleologi-
je modernizma: „Postmodernizam je, u izvesnom smislu, jednostavno bio ime pod kojim su 
neki umetnici i mislioci postali svesni onoga što je bio modernizam: očajnički pokušaj da se 
utemelji ‘ono svojstveno umetnosti’ tako što će se prikačiti za jednostavnu teleologiju isto-
rijske evolucije i istorijskog prekida“ (Ransijer, 2013: 154). U izvjesnom smislu Ransijer 
je u pravu (pogotovo u književnosti) kada tvrdi da je postmodernizam ukazao na „modernu 
ludost ideje o nekoj samoemancipaciji čovečnosti i na njen neizbežan i beskrajan svršetak 
u logorima smrti“ (Ransijer, 2013: 154). Dokaz za tu tvrdnju su upravo i djela kakva je 
Grobnica za Borisa Davidoviča i Kako upokojiti vampira.

6	 Vladimir Zorić tvrdi da središnja tema Kišove knjige i nije totalitarni poredak per se, nego 
doživljaj tog poretka iz perspektive zapadnih intelektualca (Zorić, 2005: 60).
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	 No, ipak, Pekićeva poetika se umnogome razlikuje od Kišove, ali je 
postupak dokumentarnosti ipak imanentan i jednom i drugom romanu.  
	 Hilmar piše Dokumentarnu istoriju nacionalsocijalističke radničke par-
tije. Profesor Konrad Rutkowski je prvi lik, profesor istorije, koji se želi baviti 
vlastitom prošlošću kao naučnom disciplinom. On svoju poziciju ne može druk-
čije posmatrati osim kao ironičnu. To je opasnost koju Rutkowski kao istoričar 
ne može izbjeći. Rutkowski je toliko slab kao i njegova nauka da ne može da 
ne potpadne pod demonski uticaj i demonsku logiku Steinbrechera. Privatni 
život Rutkowskog je slika istoriografije kao nauke koja narušava privatni život 
pojedinca: „Evo me, Hilmare, u istorijskoj jami, za koju smo zavedeni pseu-
dobožanskom ravnodušnošću Nauke, verovali da je iskopana za druge, a da se 
obaveza istoričara sastoji jedino u njenom skrupuloznom imenovanju i preme-
ravanju. Evo me, dakle, kako narod veli u govnima“ (Pekić, 1991: 17). 
	 U ovoj rečenici vidimo sukobljavanje dva diskursa (žanra) govorenja i 
stila: naučni i kolokvijalni. Sukob nauke i svakodnevnog života. Velike nauč-
ne istine mogu se reći i na jednostavan i prost način. Sintaktički tokom cijelog 
akta pisanja pisama (kome kao čitaoci svjedočimo simultano pa su vrijeme 
pripovijedanja i pripovjedačko vrijeme izjednačeni) otkrivamo dualističku 
prirodu autora pisama, a iza nje suptilnu ironiju autora prema istoriji i njenim 
dokumentima. Privatno pismo je dokument. Dokument prošlosti koji čitamo 
kao sadašnji trenutak. Paradoks čitanja kao vremenske kategorije otkriven.7 
Konradova privatna, lična istorija, njegova pisma postaju metaistorija. Zato 
autor roman naziva sotijom, parodijom. Jer Konrad i njegova pisma postaju 
vlastita istorijska parodija. 

Kombinovanje epistolarne i okvirne forme romana sa sotijom ima za 
cilj da se predstavljene teme kritički obrade i da se pisac prema njima 
postavi na način kojim može objediniti spajanje zlokobnog sa smešnim, 
horora sa komičnim. Etičko promišljanje stavlja fašizam i nacizam na 
sam vrh lestvice negativnih istorijskih pojava, a pokušaj da se ovome 
pristupi na jedan umetnički šaljiv način sugeriše prisutnost grotesknih 
motiva u strukturi i pripovednom izrazu (Mustedanagić, 2002: 122).

7	 Moramo istaknuti dragocjene uvide koje je dao Nikola Kovač uopšteno o prirodi romana 
kao vremenske umjetnosti: „Stvarnost u romanu – bez obzira da li je pomjerena u prošlost 
ili u budućnost, ili se odvija pred našim očima – stvarnost je u nastajanju, zahvaćena dina-
mikom trajanja, u suštini neokončiva. Sadržaj romana je neprekinuto obnavljanje trajanja, 
nastajanje i tok vremena. Čak i kad je sastavljen od epizoda i odlomaka, roman uvijek doča-
rava ukupnost života; kao i vrijeme, može imati svoje fragmente, ali ga u romanu doživlja-
vamo u njegovoj cjelovitosti, kao totalitet koji traje u beskrajnom toku prolaznosti“ (Kovač, 
1988: 43). Ovo je osobina romana koju nemaju druge forme iskustva, forme vidljivosti ili 
estetske prakse kao što su politika ili povijest, i ono što razlikuje književnost od tih drugih 
čovjekovih režima. 
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	 U romanu se miješaju lična istorija i istorija XX stoljeća: „Ti, Hilmare, 
zbivajući se uporedo sa svojom temom, istorijom XX veka, barbar sa njenim 
datumima, himerama i zabludama, nemaš čak ni od najmudrijeg zaključka ni-
kakve, ni profesionalne ni lične hasne“ (Pekić, 1991: 18). Istorija je za profe-
sora Rutkowskog, kao i za Hilmara, bezbjedna posmatračnica zločina koji su 
činjeni u njezino ime. Politika njihove istorije je bila čista od savjesti i etike, 
čista od zločina za koje je pokušala pronaći činjenice: 

Dr fil. Konrad Rutkowski, profesor srednjovekovne povesti na Univer-
zitetu Heilderberg, nota bene napredno mladunče zapisničarskog čopo-
ra sa začelja istorijske trpeze, nepovratno je zbačen sa bezbedne naučne 
Osmatračnice, koju smo smatrali neprikosnovenim lenom, i od koje si 
ti – a donedavno, bojim se, i ja – napravio izgovor za nečovečnu rav-
nodušnost i neodgovornost svog građanskog života (Pekić, 1991: 17).

	
	 Konrad Rutkowski dosljedniji je Džejmsonovom imperativu uvijek isto-
rizujte nego Džejmson. Rutkowski istorizuje do mjere grotesknog, odnosno pot-
punog izokretanja stvarnosti i činjenica pred sopstvenim razumom: „Pekićeva 
sotija polemiše ironično sa svim društvenim, ideološkim i političkim stavovima 
koji se promovišu u tematskom krugu romana“ (Mustedagić, 2001: 123).
	 Konrad upozorava Hilmara (koji je istovremeno i narator) da je ovo 
pisanje pisama van pouzdanih i neoborivih činjenica bavljenje fantomskom 
prirodom života. Istorija, politika, odnosno ideologija fašizma, prošlost u soti-
ji putem groteske postaju sopstvena parodija. Konrad izražava nadu (skepsu) 
da je istorija za razliku od prošlosti privatnog života različita i da se zasniva 
na neizmjenljivoj realnosti. Konradov svjetonazor završava u nihilizmu, niče-
anstvu „pokretaču“ hitlerovskog nacionalsocijalizma: 

Čemu se zavaravati, Hilmare, ni najbolji među nama nikad ne dospe-
vaju dalje od manje-više savesne rekonstrukcije istorijskih činjenica. 
A istorijske činjenice su školjke iz kojih je vreme izvuklo bise. Uprkos 
obimnoj građi, mi nismo kadri da rekonstruišemo njihovu živu srž, već 
samo suvu i mrtvu ljušturu, ostavljajući izvan saznanja i osećanja sve 
ono što se stvarno zbivalo pod tim enigmatskim šiframa prošlosti, pa 
ma to imalo najsurovije oblike patnji, iskušenja i smrti, a što, tek sad 
uviđam, čini jedan relevantan sadržaj prave istorije, koja nikad neće 
biti napisana (Pekić, 1991: 21).

	
	 Ovaj izvod iz romana prikazuje dezintegraciju modernog mita o fa-
šizmu. On se bavi poviješću kao metaistorijom. On se bavi prošlošću kao 
psihozom i šizofrenijom i postratnom traumom: „Rutkovski pribegava svom 
poslednjem kompromisu: njegovo ludilo je duboko u ličnosti obavljen kom-
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promis sa savešću, koji proizvodi žrtvovanje uma zarad održavanja ega“ (Ah-
metagić, 2014: 39). Rutkowski se cijeli život nalazi u stanju moralne utrnu-
losti. Etika je potpuno isisana iz njegovog ega i iz njegove nauke te postaje 
groteskna, odnosno sopstvena parodija. Tako se u romanu oživljavaju i pre-
grupišu žanrovski elementi sotije. „Ali najprisnije i najneposrednije vezana je 
sa karnevalskim trgom smehovna dramska književnost srednjega veka. [...] 
Duboko karnevalizovan žanr kasnog srednjeg veka jesu sotije“ (Bahtin, 1988: 
23). Groteskizacija predočene zbilje realizuje se putem ludila, a groteska je, 
kako to precizira Bahtin, estetička koncepcija stvarnosti. Dakle, ludilo nije ni 
tema, a ni motiv, ono je estetička koncepcija koja predočenu zbilju romana 
pretvara u modus, u fikciju, radikalno rečeno u ideologizovanu stvarnost. Ali 
jeste tačno, dakle, da se onda svijet ideologija „daje drugim očima“ ili, kako 
bi to nazvali formalisti, oneobičava.
	 Susret s vampirom prošlosti dovodi ga, kako tvrdi Jasmina Ahmetagić, 
u stanje poricanja. Konrad se nikad ne vraća u prošlost, a da napusti perspek-
tivu stvarnosti sadašnjeg Ja. I obratno. On hoda u sadašnjem trenutku kao 
vampir iz prošlosti. Sve što vidi, prekriveno je slikama prošlosti: sjećanjima, 
oblicima kao utvarama koje padaju na svaku zgradu, sobu, razgovor i doga-
đaj. Roman Kako upokojiti vampira se granični s žanrom istorijskog romana, 
ali je čitava naracija u funkciji dekonstrukcije istoriografskog narativa kao 
ideološkog, pa čak i psihološkog konstrukta. Sadašnjost je povratak prošlosti. 
Ironijska pozicija Rutkowskog kao dogmatičnog hrišćanina, koji stavlja znak 
jednakosti između religije i ideologije, nije sposoban da dogmatsku misao na 
koncu isključi iz nauke. Roman i fikcija se nameću kao zamjena za stvarnu i 
pravu istoriju. Uspostavlja se fiktivni svijet prošlosti koji postmodernistički 
dovodi u sumnju vlastite naučne postulate. Istina kao etički imperativ istorije 
kao nauke i pisanja postaje upitan, zbog toga što je iz njega izvučena građan-
ska hrabrost pisanja o onome što se događalo pred njihovim očima. Krajnja 
konsekvenca jeste da se ne može živjeti u prošlosti i od prošlosti (istorije), a 
biti slijep za sadašnjost i zločine koji se odvijaju pred očima. I zato, Konrad 
odustaje od naučnog istraživanja vlastite bliske prošlosti, a ipak se prema njoj 
odnosi kao prema filozofsko-naučnom tekstu. Diskurs određuje naš pogled i 
perspektivu na događaje. Privatno postaje naučno.  
	 Na drugačiji je način Mirko Kovač, koji ima pravo iskustvo među-
kulturnog karaktera, tretirao problem radikalne politizacije privatnog života. 
Simbolizam je glavna estetička koncepcija stvarnosti u romanu Vrata od utro-
be. Biblija, odnosno Knjiga o Jovu osnovni prototekst koji Kovač koristi kao 
univerzalni etički kodeks na kojem izgrađuje svoje političke i porodične hro-
nike. Pripovijedanje se nameće kao političko i etičko preispitivanje političkog 
plana u čijoj je žiži varošica L. u Hercegovini, i njezine porodične tragedije u 
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vremenu i trajanju. Vrata od utrobe se ispisuju kao intimni kalendar čovjeko-
vog duhovnog i privatnog bića, a ono ne može biti nikako spašeno od terora 
političke moći. Roman se završava Rosinom smrću. Grad u zrcalu je nastavak 
ovog romana, priča o istoj tragičnoj porodici.
	 Funkcija totalnog sveznajućeg realističkog pripovjedača u Pekićevom 
romanu „raspada“ se na nekoliko diskursa, odnosno glasova. Autor stavlja 
fusnote koje su način da se lik indirektno karakteriše ili komentariše tok priče 
i siže. Fusnote dobijaju semantičku funkciju argumentalnoga karaktera. To je 
svojevrsna narativna igra ili strategija koja pokušava narušiti „iluziju“ da se 
radi o pripovijedanju i to romanesknom, tako što se tekstu (fabuli) daje naučni 
i dokumentarni karakter. Konrad Rutkowski pred samim sobom otkriva doku-
mente, koji bi trebali relativizovati njegovo učešće u zločinima rata. Psihološ-
ki opravdava svoju idionsinkraziju spram zločina i žrtve: „Ja sam u Gestapo 
uguran silom, zbog izvanredne memorije i poznavanja domorodačkog jezika, 
o čemu imam dokaza u prepisci koju sam oko moje prekomande na front vo-
dio sa berlinskom Centralom u Prinz Albrechtstrasse 8“ (Pekić, 1991: 22). 
	 Ono o čemu želi pripovijedati Konrad Rutkowski jesu događaji iz 1943. 
godine tokom Drugog svjetskog rata i odnos s Adamom Trpkovićem, jugo-
slovenskim djelovođom neimenovane D.-ske opštine, u renesansom gradu na 
Jadranu. Od toga događaja pa sve do kraja razvija se istorija evropske misli, 
od njenog svitanja do sumraka u obliku nihilizma. To je krvava odiseja na 
čijem kraju čovjeka-Odiseja čeka pomračenje uma: političkog bezumlja. 
	 U postmodernim djelima utočište zdravom razumu ne postoji nigdje 
osim u smrti, u ništavilu pred činjenicom da su totalitarne ideologije potpuno 
zarobile ljudski um i ubile svaku čovječnost u njemu. Ludilo u sotiji, kao pa-
rodijskom žanru, ima elemente komičnog, u ovome romanu dobija zlokobne 
tragičke političke implikacije: kako živjeti u svijetu koji je uređen na principu 
ludila i zla, kada se i razum i njegove ideje koriste kao instrumenti političke 
moći totalne države. Ludilo je okrenuta slika stvarnosti, izokrenuti svijet svih 
ljudskih vrijednosti, koje ideologije zla pretvaraju u ideologije humanizma i 
borbe za neki bolji svijet. Tako srednjovjekovna sotija postaje savršen izbor 
za pisca političkog romana, koji želi takvu vrstu izokrenute ideološke svijesti 
ismijati, ironizovati, ali čak i dalje od toga, radikalizovati do groteske i ap-
surdnosti. 
	 Rutkowski traga u pismima za svojim identitetom u prošlosti koji je bio 
obilježen političkom tiranijom nad nevinima: „Tako pribegoh kompromisu, 
starom, lukavom glodaru svih velikih podviga, da ispričam priču, koja i nije 
drugo do hronologija njihovog poraznog dejstva na naše živote“ (Pekić, 1991: 
19). Njegov identitet fašiste iz prošlosti je vampir kojeg pokušava upokojiti. 
	

Kako upokojiti vampira Borislava Pekića...



96

	 Roman Kako upokojiti vampira je monodijaloški roman. Za razliku od 
drugih političkih romana svoju polifonijsku strukturu ostvaruje lingvistički, 
na parodiji filozofskih stilova kao ideoloških konstrukata totalitarne svijesti 
koja ih upotrebljava za svoje vlastite ciljeve. U drugom dijelu knjige, u ko-
jem likovi govore o Rutkowskom, razvija se objektivistička slika zločina, kao 
kontrapunkt psihološkoj i subjektivnoj. Roman ostvaruje polifoniju tako što 
junak koji piše ispovijesti u sukobu je sa samim sobom, sa svojom savješću, i 
svojom političkom prošlošću. Rutkowski, kao i drugi likovi iz njegove pripo-
vijesti, su bahtinovski rečeno junaci ideolozi. Pekićevi likovi nijesu političke 
vođe, oni su obične marionete ideologija koje pokušavaju svojim djelovanjem 
i svojim riječima opravdati. Ovaj roman ima sve elemente političkog romana: 
od likova ideologa, do reprezentacije političkih ideologija i sistema mišljenja 
kao ideoloških instrumenata (u tome je posebna vrijednost ovoga romana), 
dokumentarnost, marionetizaciju kao književni postupak, isljeđivanje kao in-
strument političkog zla, i isljednike i isljeđivane.
	 Rutkowski djeluje kao Steinbrecherova marioneta, a Steinbrecher ma-
rioneta ideologije i logike koju zastupa. Bahtinovska tragedija lutke, Konrad 
Rutkowski nakon rata postaje marioneta svoje političke prošlosti kao vampira 
koji se vraća u obliku duha Adama Trpkovića; on je marioneta vlastite nečiste 
svijesti. Jedino što bježi toj logici jest kišobran, kišobran koji za policijsku 
logiku djeluje kao književnost za dogmu:

Tako je, dragi moj Hilmare, Steibrecher u meni bio poražen od obič-
nog muškog amrela, koji je u rukama veštaka u kaligrafskim petljama 
postao oslobodilački steg, sposoban pod crno materinsko krilo da pri-
mi sve prokletnike, izopštene buntovnike protiv reda, običaja, zakona, 
dogmi, pa i zdravog razbora, ako ih ovaj podupre. (...) U njegovom 
crnom, svilenom nebu nisam još nazirao divotnu poeziju bunta, niti u 
njegovoj žičanoj konstrukciji nežni šator snova... otpor prema nasilju 
svih ograničenja kojima je moja ličnost i spolja i iznutra bila podvrgnu-
ta. Kišobran je postao neka vrsta intelektualnog ortopedskog pomagala 
u mom tajnom ratu protiv nacizma (Pekić, 1991: 105).

	
Rutkowski se uhvatio za kišobran Adama Trpkovića kao za spas od dogme 
i ludila, kao otpor putem poezije bunta i šatora snova, kao što je i politički 
roman koji Pekić ispisuje. Na kraju, čitalac ovoga romana mora shvatiti vr-
hunsku ironiju političkog romana da je vampira prošlosti, koji je uzeo krv 
miliona nevinih, ipak nemoguće upokojiti, čak ni ako se uhvatite za običnu 
mušku amrelu kao spas.  
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Ethem MANDIĆ

KAKO UPOKOJITI VAMPIRA BY BORISLAV PEKIĆ:  
A POLITICAL NOVEL BETWEEN DOCUMENTARITY  

AND PSYCHOLOGY

	 In this paper, the author examines the complex genre nature of the novel 
Kako upokojiti vampira, and determines the main genre factors of this politi-
cal novel: documentarity and psychology. The political orientation of this no-
vel is quite logical because it aims to examine the ideology of fascism, which 
was not historically unique, and to show that fascism can indeed be revived, as 
demonstrated in the novel. In addition, this novel deals with history as a regi-
me that serves ideology, or politics, history that can revive any ideology. What 
is historiography if it serves fascism, and is it a political compromise? This 
paper aims to show how Pekić’s novel overturns the world of established and 
humanistic values from the perspective of police and fascist logic, and history 
is viewed and transformed through the ideology and psyche of those who 
serve that ideology. Documents in this political novel are a narrative category, 
a strategic focus of an alienated individual whom political ideologies and his 
existence place on the margins of society and existence. Even a scientist is not 
saved from totalitarian consciousness and ideology, and the only absurdity 
that escapes that logic and that science is a simple umbrella.
	 Keywords: Pekić, political novel, documentarity, Nazism, fascism, ide-
ology, politics, history
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